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A chi beve dall’orlo del bicchiere il suo respiro:

Ascolta ... gia I'oscurita rintana i cuccioli,

e gli uccelli notturni si crogiolano nel suo ventre fermo e cupo;
gia ondeggiano i sospiri liberati,

le acque colme di lune e i fili d’erba arruffati.




© 2017 GERARDO SINATORE
INDACO, Per Aspera ad Astra

Briciole letterarie, di Storia, Mitologia, Filosofia, Teologia, Teosofia, Politica ed Arte.
© 2017 Fotoeemozioni di LAURA GIORDANO

Tutti i diritti riservati agli Autori - All rights reserved - Tous droits réservés aux Auteurs

Editing: Anna Buonocore
Prima di copertina: © /ndaco, Laura Giordano
Quarta di copertina: © Piano inclinato, Laura Giordano

Grafica e impaginazione: Gianluigi Casaburi
Edizioni:

Stampa:




GERARDO SINATORE

INDACO

Per Aspera ad Astra

Briciole letterarie, di Storia, Mitologia, Filosofia,
Teologia, Teosofia, Politica ed Arte.

con
FoTaEMOZIONI
Bl
LAURA
GIORDANQO







sommario

L’Universo é una vela il cut albero maestro é I’Anima del Mondo

fotoemozioni di laura giordano

1
2.
3.

© © N o

11
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.

preludio

un vento nuovo

indolenza

precipitare non é volare

un sapere antico

con il bel tempo

I'ultimo adamo e i giorni senza luce
il teatro @ uno specchio sincero
il tuo silenzio vivo

I’'amore ha gli occhi di gatto
un cespo di rami nervosi
quando si @ addomesticati
pitagora e circe

ululo alla luna

in compenso sogno

lettera a mio padre

ombre cinesi

asso di spade

la magica seggia pavanesa e la forma
arbre magique

cornuto e mazziato

novellia primigenia e il piacere
il calandro di julia farnese

miserevole esempio

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

13
20
22
27
31
37
47
52
53
63
65
66
79
81
94
101
128
144
147
153
161
170
178
185




25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34
35,
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42,
43.
44,

contro vento

rendete bene per male

che sempre meraviglia

la f.a.t.a. di empedocle

troppe pi ed una esse impura
santa chiara de li pagani

le riggiole vietresi

tra i binari di sarno il nome di dio
un segreto con chi ami

e luce sia

sangue, mofeta e canzoni

sersale

johanna

domenico rea

lello ronca “il cercatore” e I'arte-senza-nome
grigor mateev grigorov

alfonso russo di cardito

salvatore emblema

commiato

note dell’editor prof. anna buonocore

riflessioni dell’antropologo prof. franco salerno

impressioni della dr.ssa laura giordano

opere, siti web e riviste consultate

bibliografia dell’autore

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

195
198
203
209
218
223
227
231
244
247
256
257
286
291
298
305
313
319
322
325
329
333
340
343
345




fotoemozioni di laura giordano

PAGINA TITOLO FOT(EMOZIONE

1/ pagina di copertina indaco

4/ pagina di copertina piano inclinato

Pag. 6 vuoti

Pag. 11 metafisica

Pag. 12 natura naturans

Pag. 19 preludio

Pag. 26 indolenza

Pag. 36 un sapere antico

Pag. 46 con il bel tempo

Pag. 51 I'ultima eva

Pag. 52 uno specchio sincero

Pag. 62 il tuo silenzio vivo

Pag. 63 I'amore ha gli occhi di gatto
Pag. 64 uffal m’ami o non m’ami?
Pag. 78 quando si & addomesticati
Pag. 80 pitagora e circe

Pag. 93 ululo alla luna

Pag. 100 in compenso sogno

Pag. 127 lettera a mio padre

Pag. 143 ombre cinesi

Pag. 152 la magica seggia

pavanesa e la forma

Pag. 160 arbre magique
Pag. 169 cornuto e mazziato
Pag. 177 il piacere




Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.

Pag.
Pag.
Pag.

Pag.

Pag.
Pag.
Pag.
Pag.

Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.

194
197
202
217
222

226
230
255

285

286
290
304
312

318
324
328
332
339
342

miserevole esempio
contro vento

rendete bene per male
la fata di empedocle
troppe pi ed una esse
impura

s. chiara de li pagani
le riggiole vietresi

la felicita e
incomprensibile
sangue, mofeta e
canzoni

sersale

johanna

domenico rea

lello ronca il cercatore
e I'arte-senza-nome
grigor m. grigorov
emblema

commiato

anna buonocore
franco salerno

laura giordano

10










preludio

Praga, settembre 2015
Le parole svelano, convincono ed ingannano. Ho sempre

amato scrivere, credo fermamente nel potere sacro delle parole
e sono certo che esse custodiscano materialmente tuttii segreti
dell’'umanita, la sua autentica sostanza. Scrivo per raccontare,
perché non comprendo, non ho, non sono, non credo. Scrivo per-
ché non amo, perché senza parole sono realmente incapace di
essere, di fare, di sognare e di vivere. Sono uno stupido che con
le parole mitizza la realta; un inadeguato, che racconta per
conquistare; un insicuro, che deifica la fede; un disprezzato,
che decanta I’amore; un deportato, che glorifica la liberta; un
reazionario, che ricorda per non morire... E con le parole che
dissodo i grumi melmosi della mia terra. Sono parole le sue
radici, e sono parole i suoi stracci sbrindellati: danze di signi-
ficati dimenticati, di lemmi di poesie primitive che veleggiano
nel soffio delle mie idilliche canzoni. Scrivo per conciliare il
mio cuore saggio e selvaggio, per tacitare il ringhio dei miei
brividi quando ardo nella perfetta ortodossia del mio umano e
cinico egoismo. Scrivo, per sentirmi meno solo in un’epoca
snaturata dalla mistificazione ed affidata al plagio ed alla
spersonalizzazione. Scrivo, affinché ognuno sappia che i flusst
migratort, umani ed animali, sono il sistema nervoso centrale
della Terra e che tutto cio che non si muove, muore. Scrivo per
raccontare all’'umanita occupata da questa innaturale civilta
economica, di fascinosi cicli del divenire e di equilibri eternt,
retti da echi di parole pensate e da intervalli di musiche quiete.

Scrivo per intrecciare con parole vive, mantelli di luce su vesti
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cenciose. Dalla mia piccola mansarda, nel chiuso del mio ela-
boratorio, scrivendo parlo con me stesso e partecipo al sacro di-
ritto-dovere di vivere una storia di carne e di cieli, invitando
tutti a riappropriarsi della propria dimensione originaria e a
passare integri attraverso le trasformazioni che le tecnologie,
vincolate per lo piu a risultati economici, ci impongono ineso-
rabilmente. La Tecnocrazia, piaccia o no, ¢ la moderna ditta-
tura nell’Idolatria del Consumismo. L’'uomo vive di illusioni,
nelle illusioni. Tecnologia deriva da techné, che significa Tecnica
e Arte, ma anche Inganno: il mondo ¢é una sfera fragile e tu-
multuosa, imperversata da un comune mal di vivere, da oscure
ed innumerevoli patologie psicologiche e somatiche, che avve-
lenano acqua e sangue, corpo e spirito; abbiamo fabbricato in-
torno a noi un Panopticon', un carcere di massima sicurezza,
dove siamo spiati, violati e compulsati attimo dopo attimo: &
questo il nostro modello sociale, la nostra cwilta. La democrazia
non esiste. I una forma di oligarchia educata, un governo di
pochi che tende ad un’autocrazia nella quale é facilissimo ca-
dere. In essa I’essere abbandona inconsapevolmente le proprie
responsabilita e la sua pigrizia esistenziale, di egoismi e paure.
L’uomo, 'impegno dell’'uomo, é volto sempre ed in ogni caso a
rendere il mondo piu piccolo, a delimitarlo, nonostante so-
stenga disastrose grandi democrazie e disumane societa di na-

ziont, perché ha bisogno di recintare le sue piccole ed illusorie

1 Panopticon o Panottico, & un carcere ideale progettato nel 1791 dal giurista J. Bentham. Il concetto
della progettazione é di sorvegliare ed osservare (opticon) tutti (pan) i detenuti senza che lo sap-
piano. Il nome é ispirato ad Argo Panoptes. un gigante mitologico con un centinaio di occhi. Il pa-
nopticon € la metafora di un potere invisibile ed ha ispirato M. Foucault, N. Chomsky, Z. Bauman e G.
Orwell nella sua opera 1984. Esemplare di panopticon é |'ergastolo di Santo Stefano.
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certezze, che lo aiutano ad affrancarlo dalle pre-occupazioni
terrene. Per formare le societa, abbiamo distrutto 'umanita.
Siamo carcerati e carcerieri di noi stessi. Tutti spaventati e
malaticci. Nelle case non si sente piu il profumo di fiori freschi
che trionfano al centro di tavoli spolverati; non si racconta
piu, né si canta; non si canta nelle scuole, davanti ai fornelli,
sotto la doccia, tra i solchi dei campi e intorno ai falo. Non
cantano piu i fornai, i carpentieri, i barbieri, le adolescenti in
amore, i garzoni e gli studenti in gita. I gatti randagi fanno le
fusa nei motori tiepidi ed unti delle auto; i cani crescono nella
disciplina di spazi angusti con velenosi cibi agglutinati, ed i
pesci rossi e gli uccelli canterini, continuano a tessere i loro
improbabili sogni indaco e turchini. Nelle chiese, nelle sinago-
ghe e sui minareti, s’invoca perdono e si pretende riconquista.
Il sole scende a picco sulle citta allucinate e su quelle annien-
tate, brillando sulle mine e sugli smalti cromati. Ma io rac-
conto per celebrare Cesare, non per seppellirlo. Racconto per
r-esistere, ma soprattutto per esistere. Il raccontare & un bi-so-
gno umano. Tutti raccontano per riunirsi agli altri. Ognuno,
ogni giorno, racconta qualcosa ad un altro per capire come si
vive o per insegnare a vivere secondo la propria esperienza,
oppure per svelare e nascondere. Ognuno, in ogni istante, rac-
conta per liberarsi, offendere e difendersi: la vita ¢ un tempo
scandito da racconti, un infinito racconto corale, un bisbiglio
che risuona e sembra perdersi nell’aria, che mormora come il
vento serale: suoni di parole incastonati nel firmamento, sta-
lattiti che stillano visioni di mondi sempre diversi, seppur sem-
pre uguali a se stessi. Scrivere é revocare distanze, & favorire il
lavoro del tempo, ¢ un orbitare intorno ad esso, ¢ un continuo
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dialogo con chi si sente dimenticato. Che ognuno racconti pure
la sua storia, ma lo faccia con voce confortevole, sussurrando
a se stesso: - Ma to, chi sono i0? Larisposta sara nella domanda
stessa, nel suono disorientante di quel chi e in quell’io, che ri-
verberano spandendosi all’infinito, come un prolungamento
del primo urlo di vita. A volte mi chiedo dove terminano e,
poi, su quale muro celeste rimbalzino la sostanza delle parole
e il riverbero dei suoni, quando, dopo obliati intervalli, ritor-
nano magicamente alla memoria nitidi e lampanti. L’infini-
tezza del mondo, potrebbe essere definita con esattezza in lati-
tudine e longitudine, attraverso il calcolo temporale del ritorno
in mente, delle parole un giorno pronunciate e dei ritornelli di-
menticati. Scrivendo raccolgo i mormorii come il pastore il
gregge, e soltanto qualche riga di cio che scrivo ¢ mia. Anzi,
forse neanche quella. Una ridda di suoni di voci viventi, parla
con la mia mente e scrive con le mie dita: milioni di suoni di
parole, nate da inafferrabili visioni, raccolte in innumerevoli
scritti che si rincorrono, si ripetono, si trasformano, si copiano,
si imitano, e infine che raccontano con ammassi di parole, che
le parole sono poche. Sono pochissime quelle che recano suoni,
forme e significati incorrotti, che sanno de-scrivere I'idea del
mondo esteriore svelando le realta di quello interiore. L'uomo
non puo che comprendere e ripetere pochi significati di suoni
di parole: & un uccello in gabbia, intona sempre lo stesso ma-
linconico canto e, se liberato, fugge all’impazzata, dimenti-
cando il motivo del cantare. Noi vediamo quanto vede ’occhio
della lumaca, ma raccontiamo a gran voce: siamo uno sciame
di api operaie guidate dal canto di regine-assassine, che crede
di volteggiare liberamente; coloriamo e diamo forma al
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mondo, attraverso 1 nostri minuscoli occhi di insetti e, come le
api, pungiamo veleno per morire.

Comunque, stamattina alle otto, ho incontrato un insetto
come me, un matto: mi veniva incontro lentamente, quasi stri-
sciando. Mi ha chiesto una sigaretta, poi mi ha raccontato di
un Trionfo dell’onda sulla roccia, e di avere I’Urgenza di una
oasi per posare lo sguardo e, procedendo, nel guardare con desi-
derio una giovane donna sul lato opposto della strada che rac-
coglieva la sua matassa setosa di capelli neri in un foulard sgar-
giante, mi ha bisbigliato di aver Voglia di una bocca di basilico
da baciare. Frasi strane, ma non vuote. Non so perché, ma,
mentre lo diceva, mi é venuto di fare uno strano collegamento:
mi sono ricordato della leggenda di una pianta, dell’adaman-
tis? che, se posta vicino ai leoni, li induce a stendersi sul dorso
e miagolare stancamente, come felini domestici®. In ogni
modo, il matto, dopo qualche minuto, si & appoggiato alla pa-
rete esterna del bar ed, aspirando profondamente il fumo,
come se avesse provato soddisfazione nel confidarsi, mi ha rac-
contato, con lo stesso tono, che, alla mensa dei poveri dove va
a mangiare tutti i giorni, una giovane aiutante di cucina, ieri
sera, colpendo ripetutamente la forchetta sul bicchiere, gli ha
gridato: - Pronto in tavola! Fate presto che si fredda! E lui, av-
vicinandosi felpatamente al tavolo, stornellando allegra-
mente: - Tavole celestti ... tavole di smeraldo ... tavole di Mosé ...
tavole di coperta ... tavole lucenti di bare senza canti, tavole im-

bandite per I’amanteee... E poi, mesto, le aveva risposto a

2 Adamantis significa: Infrangibile. E una pianta apotropaica e si ritiene possa essere la Cannabis.
3 Cfr. Plinio, NVA, Lib. XXIV. ¢. 17.
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quell’appello, dicendole: - Io ascolto ancora le campane. I loro
rintoccht mi raccontano che c’é¢ qualcuno che, suonandole, crede
ancora in cio che fa. Il tintinnio della forchetta sul bicchiere é un
rintocco che non racconta, che mi commuove, facendomi sentire
miseramente uomo. Ma che cosa dovra ancora accadere in questo
mondo? lo lo guardo disorientato, prendo qualche secondo, lo
distolgo dal suo incantamento e, anticipondolo: - Te lo dico i0.
Ma tu, temi I’Apocalisse? E lui, con uno sguardo lontano: - E
gia, U’Apocalisse. E questo il tempo in cut la morte danzera sulle
fortune del mondo. Io gli sorrido con una smorfia nervosa, infilo
una mano in tasca, prendo la Zippo, I’accendo, e, nel mentre
la fiammella danza nel velo della sua veste azzurra e arancio,
gli sussurro: - Non temere, se € vero che “cio che é sopra é come
cto che é sotto” come afferma l’antica sapienza, noi continueremo
a restare dove stamo, ma con il cuore in alto e la testa in giu, e la
morte in questo modo ... non sapra piu riconoscerci. Lui sorride.
Lo faccio anche io. Credo che ne abbia compreso pienamente
il senso. Sono contento. E mi specchio nei suoi occhi senza veli:
ha due gabbiani al posto delle pupille. E un bambino. Poi, ha
sepolto il mozzicone in una scodella colma di sabbia grigia fis-
sata all'ingresso, chiedendomi caldamente: - Se ci incontriamo
domant, me lo paghi un caffe? Mi fat un’altra sigaretta? Ed io: -
Certo che si! Ha nuovamente sorriso, poi se n’¢ ritornato da
dove era venuto, ma con le spalle aperte ed il viso luminoso,
come se avesse odorato un boccio d’adamantis. Alzo gli occhi
al cielo e vedo, in quel medesimo istante, una scheggia bru-
ciante: ¢ la scia di una stella cadente. Il matto si é dileguato
tra le sagome dei passanti, di giovani studenti esuberanti, ma
smarriti nella loro meravigliosa ed istintiva vitalita. La sua
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andatura si distingue tra le altre, & come se fosse 'unico, tra
tutti, a guidare consapevolmente la propria persona. Mi sento
indebolito dalle sue illuminazioni, hanno prosciugato lo sta-
gno mordace del mio non-essere. Domani, ci sara la luna piena

ed io sono proprio curioso di sapere che cosa succedera, che

cosa raccontero ancora e a chi, domani...




2
un vento nuovo

San Giovanni Rotondo, marzo 1997
E una giornata bianca, intonacata, strana. L’inverno volge
alla fine, ma le stagioni poco contano quando tutto & cosi ir-
reale. Ho ancora piacere a plasmare le parole, ma il significato
profondo delle cose e delle voci che le nominano ancora mi si
nasconde. La mia vita ¢ sempre in tensione, come quella che
corre sui fili dei tralicci che avvolge gli isolanti di porcellana.
Sono in auto, la mia meta ¢ San Giovanni Rotondo. So dove
sto andando, ma non esattamente perché. Lascio pensare a me
stesso di non averla decisa io quella meta. - Ancora informe mi
hanno visto 1 tuoi occhi e tutto era scritto nel tuo libro; 1 miel
giorni erano fissati, quando ancora non ne esisteva uno*. Leg-
gero anche questo libro. Lo leggeremo tutti, un giorno. Prima
di arrivare avevo come la sensazione costante che qualche
cosa si fosse rotto dentro di me, che qualcuno avesse spinto un
interruttore sbagliato. Mi sentivo come un giocattolo, un pic-
colo carro armato a pile che, dal chiuso di una camera, qual-
cuno aveva lanciato nel bel mezzo di una guerra vera. Arrivo
a San Giovanni Rotondo, parcheggio I’auto sotto un ulivo. C’¢
una luce tagliente. Il vento soffia in piu direzioni. I pellegrini
che incrocio, hanno gli sguardi bassi. Uno studente scatta
delle foto: lo scalone bianco, la chiesetta incoronata da cam-
pane, la scultura burbera del Messina. Burbera come il suo

soggetto: Pio, il monaco-santo. Un monaco dotato di una par-

4 Cfr. Salmo, 139
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ticolare comprensione, di una sorta di preveggenza che viene ri-
servata ai santi, ai santoni e agli sciamani. Un ciclamino con
le radici di quercia. Entro nella chiesetta. Immagino quel mo-
naco confessare in una di quelle cabine; vedo sporgere il suo
piede nudo, fasciato da un sandalo di cuoio. Seguo i cartelli tra
lo sfrigolio delle suole. Mi portano alla cripta dove giace il suo
corpo. lo non sono li per le sue spoglie. Quella tomba & or-
renda. Le sbarre di ferro ed i cancelli, che cingono il simulacro,
sembrano volerne imprigionare una forza, ma non comprendo
se quella della sua assenza o della sua presenza. Esco perplesso
dal tempio. Le strade del paese sono costeggiate da bancarelle
su cui pendono, tintinnando, grappoli di rosari colorati e rilu-
centi. Il suono é quello di remoti campanelli di armenti di pe-
core. I sentieri che conducono al centro del paese sono quasi
deserti. Mi sento spoglio, come gli alberi. Un vile, con la co-
rona di corda del ripudiato ed una sciabola di ghirlande. Un
bastone ha sempre due capi, ed ogni cosa cessa d’esistere pur
non cessando di essere. Mi siedo su uno scalino per scrivere
queste quattro righe. Si e fatta sera. Adesso ho una gran voglia
di tornare a casa anche se non ci sara nessuno ad aspettarmi.
Accendo una sigaretta ed espiro il fumo in alto, nel buio, verso
le stelle: capocchie di spilli infilati nel velo della Notte. Il
vento ¢ debole ed il mio soffio si spande sul volto antico della
luna, sfumando il suo freddo bagliore. - Non ti erano nascoste
le mie ossa quando venivo formato nel segreto intessuto nelle pro-
fondita della terra®. Forse, se ognuno si lasciasse sedurre dal

proprio cuore, spirerebbe un vento nuovo.

5 Cfr. Salmo, 138 (139)
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3
indolenza

New York, ottobre 1997
Il cielo é infiammato dal sole d’agosto. In Time Square, a New

York, la metropoli dalle torri di acciaio e di cristallo, alcuni
Musulmani, una trentina circa, srotolano insieme dei piccoli
tappeti. Lo fanno quasi simultaneamente. Li stendono a terra.
Poi vi si inginocchiano. Uno, a capo del gruppo, con una tu-
nica grigia, magro e col pizzetto, invoca: - Dio é grande! Dio e
grande! Accorrete alla preghiera! Accorrete alla felicita!® Tutti
insieme si prostrano. Lo fanno ad intervalli. In coro rispon-
dono: - Io credo che non v’é altro Dio all’infuori di Allah! Io
credo che Maometto é I'tnviato di Allah”. Poco distante, nella
strada che porta al palazzo delle Organizzazioni Unite, un
gruppetto di procaci africane con i capelli gonfi e crespi, ve-
stite di camicioni sgargianti e copri-capi colorati, canta: - O
Yeye Mea Mae Oxumo Yeye! E un inno a Oshun, la Grande
Madpre, la dea dell’Amore, del Sorriso e della Bellezza. - O dolce
Madre mia, dolce Madre Oshun! Mi incanto a vederle e ad
ascoltarle. 1l ritmo incalzante delle percussioni crea un’atmo-
sfera di trance. Non esiste al mondo popolo privo di religione.
Nell’antichita 1 sacerdoti cantavano in falsetto imitando il
timbro vocale dei bambini e delle donne, con voce bianca, per
convincere dio della loro innocenza. Verso sera, dopo aver vi-
sitato due delle strade piu importanti, mi dirigo a piedi in Cen-
tral Park. Ho comprato una guida turistica e vorrei darle una

occhiata subito. Devo organizzare il mio breve soggiorno di

¢ Traduzione: Allah akbar! Allah akbar! Hayi al-as-salat! Hahy al-al-felah!
7 Traduzione: Asciadu an la ilahah iflallah. Asciadu an-na! Muhammad ar-rasullullah.
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studi. Camminando guardo, ascolto e annuso, come un ani-
male: vetrine, palazzi, grattacieli, uomini frettolosi, donne che
trottano con tacchi dodict e con scarpette di ginnastica tra le
mani, cagnolini agghindati come uomini, artisti di strada e
predicatori. Creano un’atmosfera fascinosa. Registro e ri-
prendo tutto, come una telecamera che non possiedo. Sull’al-
tro lato della strada vedo il portale di un palazzo in stile rina-
scimentale. Mi interessa. Attraverso la Settantaduesima
Strada. Alzo gli occhi. E il Dakota, il palazzo dove trovo la
morte John Lennon nel 1980. Fu una vera scossa per tutti i
Sessantottini. Ma é anche il palazzo dove ha abitato il gran-
dioso Nureyev. Lo incontrai da Chez Black, a Positano, in
quello stesso anno: I’anno del Terremoto. Rudolph Nureyev,
I’étotle del Bolshoi, compro Li Galli, un isolotto con la princi-
pesca villa di Leonide Massine, che fece ristrutturare da Le
Corbusier nel 1937, quando era alla guida del Ballet Russe de
Montecarlo. Una sontuosita di mosaici turchi ed andalusi. Da-
gli scogli di Li Gallz, il canto delle sirene da sempre ammalia
profughi e naviganti. L’appartamento di Lennon é chiuso al
pubblico. Apre soltanto I’otto di dicembre, il giorno del suo
assassinio che, per i Cattolici & quello del concepimento senza-
peccato della sempre-vergine-Maria. Un monaco tibetano, con
una tonaca color zafferano ed un berrettino occidentale
bianco, mi ferma. Mi guarda con occhi che ridono, poi mi re-
gala una tessera d’oro con il Buddha. Sulla tessera, splen-

dente, c’¢ scritto: - Opera senza ostacoli, pace per tutta la vita®.

8 Traduzione: Work smoothly, lifetime peace.
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E un amuleto di protezione e di illuminazione. Poi, con un sor-
riso che contagia e muove I’atmosfera intorno a noi, mi invita
a ripetere insieme: - Oh Do, giotello del loto, salve ... Oh Dro,
gioiello del loto, salve®. Lo faccio, me ne vergogno, ma mi sento
piu leggero. Sono stranamente allegro. Raggiungo Central
Park. Visito il Strawberry Fields Memorial: ¢ un pavé di mo-
saici, creato in onore del beatle assassinato, al suo centro c’é
scritto: Imagine. E il titolo di una delle cinque canzoni che piu
amo insieme ad Hallelujah di Leonard Cohen, Un oceano di
stlenzio di Franco Battiato e Fragile di Sting. Il nome di que-
sto insolito mausoleo si ispira alla canzone Campo di fragole
per sempre, dei Beatles. Strawberry Fields, cioe Campo du fra-
gole, & il nome dell’orfanotrofio che aveva un giardino confi-
nante con la casa di Lennon, nel quale giocava da bambino
insieme ai piccoli e meno fortunati ospiti. Al ritorno prendo
un taxi. Lo guida un loquace Portoricano. Arrivo a Time
Square. Nei pressi del Marriott, in un angolo, tre suore con lun-
ghe tonache nere, un cappellone aereo ed una bavette bianca mi
invitano a pregare il Pater noster. Sono le Dame di San Vin-
cenzo. Parlano italiano. Ma che succede? Che cosa mi sta acca-
dendo? Mi manca solo di trovare, sulle rive dell’Hudson, un
Indu che mi inviti ad inchinarmi nelle acque con le mani con-
giunte sulla fronte, e poi ad immergervi la testa per tre volte,
invocando: - Kailas! Kailas! e un Sddhu'®, che mi cosparga
interamente il corpo di cenere per prepararmi alla morte e al
conseguente risveglio spirituale. Il Kailas ¢é il sacro monte ti-

betano dove sorge il Gange. L’India ed il Tibet sono i luoghi

% Traduzione: Om Mani Padme Him ... Om Mani Padme Hum ...
10 Traduzione: Sddhu. Santone Indd; dal sanscrito Sadhus. Uomo Santo, Saggio.
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al mondo che piu vorrei conoscere, dopo la Terra Santa. Chissa
se potro mai visitarli. L’alba mi incoglie. Non ho dormito per
niente. L’aria ¢ rorida. Guardo i grattacieli. Sono il sogno
dell’'uomo, la sua ambizione, la sua vanita. Chissa se un
giorno, tra migliaia di anni, queste costruzioni, se saranno an-
cora in piedi, non risulteranno simili agli zigqurat, ai cromlech,
ai menhir o alle piramidi, per coloro che verranno dopo di noi.
A me ricordano tanto la storia di Babele: - Venite, costruiamoct
una citta e una torre, la cui ctma giunga fino al cielo; acquistia-
moct fama, affinché non siamo disperst sulla faccia di tutta la
terra'l. Da Babele ¢ nata la confusione delle lingue che ha ge-
nerato I’Inganno, I’ Apparenza, e con essa, il torrente della fol-
lia che si annida tra pilastri, ciminiere, razzi e trivelle che tra-
passano Cieli e Terre. Secondo Aristotele, I’Apparenza ¢ il
punto di partenza per la ricerca della Verita. L’arte & appa-
renza. 1l suo linguaggio vela e manifesta realta. E queste co-
struzioni giganti sono arte. Sono parole di cristallo e cemento
che compenetrano, riempiono, comunicano con la loro essenza
un’assenza; ogni cosa che esiste ¢ un elemento vivo che compe-
netra ed esprime (imprime) il suo spirito. E cosi che mi spiego
il fascino che emanano le pietre, le vette rocciose, i canyon, le
falesie, le dune desertiche e i megaliti cultuali. Ma I’essenza
spirituale dei grattacieli, qual é? E quella dell’idolo, della
forma eccitatoria della civilta economica che si fa dio, della pie-
tra sepolcrale del sentimento naturale. Ho voglia di shadigliare,
ma questa volta non copriro la mia bocca per impedire al mio

spirito di lasciarmi. In albergo avevo letto la notizia a lettere

11 Cfr. Genesi, 11, 1-9.
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cubitali di una nuova scoperta: - Nelle rocce c’¢ vita! La scienza
a volte & davvero spiritosa, pietosa e meravigliosa. Ancora

pensa che ci possano essere, qui ed ora, cose che, pur esistendo,

non hanno vita? L’indolenza dell'nomo é pari al suo egoismo,

quella della scienza alla sua arroganza.




4
precipitare non e volare

Benevento, febbraio 2001
Sogno, e qualcuno in quello strano sogno si affida a me. Sem-

bra una scimmietta, non riesco bene a definirne la sagoma ...
No, invece & una ragazzina. Mi prende per mano. La guardo
in viso. E mora. Ha occhi chiari e trasparenti color indaco. Mi
guarda timidamente. Con discrezione. Mi sembra di cono-
scerla. Si. L’avevo gia vista a Parigi in un’assolata mattina di
primavera, del 1989. Ero con mia moglie. La bambina suo-
nava una fisarmonica rossa ai piedi della Tour Eiffel, vicino
alla biglietteria. Eseguiva una musette, seduta a terra con le
gambe incrociate. Era scalza ed aveva due lunghe ciocche che
le incorniciavano il viso smunto, intrecciate con nastrini gialli.
Dalle ciocche, i capelli scompigliati, con la brezza, le si impi-
gliavano tra le ciglia e le labbra socchiuse. I piedi erano sudici
ed i capelli lucenti. Il suo viso era pallido e malinconico come
la faccia immutabile della Luna. Le demmo cinque franchi. Ci
ringrazio con un cenno del capo, guardandoci fissamente negli
occhi. Non so cosa volesse dire, ma quel visino, quello sguardo
remoto, non 1’ho mai piu dimenticato. Doveva avere all’in-
circa undici-dodici anni. La sua faccia era un sole che non ac-
cecava, ed i suoi occhi fiammelle che sguisciavano dal pro-
fondo del suo inferno. Nel sogno, un’attrazione paterna, istin-
tiva, mi induce ad abbracciarla. A stringerla forte a me. A di-
mostrarle che non I’abbandonero. Il suo cuore contro il mio
petto é una punta rovente. E una percezione cosi cocente che
mi scuote dal mio sonno molesto. Spalanco gli occhi. Sento un

brucio al petto. Sono contristato. Massaggio piu volte quel
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punto. Mi distraggo. Senza rendermene conto mi riaddor-
mento eclissando I’alba che occhieggia sotto le lenzuola. Sogno
nuovamente. Ora discendo una rampa di scale. Non ricordo se
il luogo ¢ lo stesso. Mi ritrovo davanti ad una rugginosa porta
chiusa. In un corridoio antistante scorgo un gruppetto di per-
sone spaurite che le rivolge uno sguardo implorante. Sono
anime non ancora intessute nella stoffa del tempo. Un uomo
del gruppo mi si avvicina. Sbhraita. Mi rivolge parole scono-
sciute. Ha gli occhi sbarrati. Sembra disperato. Non lo capi-
sco. Si avvicina sempre di piu. Allunga la mano per toccarmi.
Quella mano & un’ombra sul mio viso, ¢ un velo dipinto.
Guarda nuovamente la porta di ferro alle sue spalle. Ora & soc-
chiusa. Con gli occhi invoca il mio sostegno. Ha paura. Io sono
la, cosciente di sognare. Vorrei fare qualcosa. Forse prendergli
la mano per mostrargli la mia vicinanza. Ci provo. Allungo il
braccio, tento di toccare la sua mano; sono incorporeo o forse
lo & lui. Non capisco. Mi risveglio nuovamente di soprassalto.
Respiro con affanno. Sbhigottito e con il cuore accelerato, in-
dago nella memoria del sogno. Avverto come una sensazione
di finito e di sfinitezza. Non so. Ho immaginato che vi fosse
come un dio, al di la di quella porta. Ne ho avvertito la pos-
sanza. Ma un dio non atterrisce. Vero? Sia nel sogno che in
quella immediata realta sentivo un qualcosa di terrifico che
mi pervadeva. Una nebbia di fuoco che mi consumava, che mi
liquefaceva come cera. Sentivo regredire la mia anima, rag-
grinzirsi, rimpicciolirsi sempre di piu, sino a diventare quasi
invisibile, un puntino, un atomo, una scintilla disgregatasi
dalla polpa dell’universo, dalla sua memoria. La luce del mat-

tino, filtrata dalle tende, tinge di indaco la mia stanza da letto.

28




I merli svolazzano con le loro ali nere alla ricerca di cibo. Mi
sentivo piu che mai mutevole come il cuore e fuorviante come
la mente. Pensai ai filari degli ulivi di Monopoli. Li avevo visti
appena il giorno prima, dal treno: il cielo era terso, e le zolle
grumi fangosi. Quei tronchi nodosi, torti e grossi, sembravano
avvinghiarsi alla terra rossiccia come se, con le radici, strap-
passero alle leggi del silenzio quell’ammasso terroso, compatto
e misterioso che ci sospende sugli abissi e lo spogliassero del
mortale dolore degli uomini. Le chiome d’argento si staglia-
vano dalla linea scintillosa del mare. I trulli biancastri, al pas-
saggio fulmineo del mio Furostar, schiaffeggiavano ogni mia
sensazione affiorante. LLa stessa sensazione, che avevo vissuto
entrando in Notre-Dame de Chartres quando, nella mistica pe-
nombra, avevo visto la mia ombra scura irradiarsi sul pavi-
mento-labirinto in tanti raggi rossi e blu, il colore delle vetrate
della cattedrale. Ero muto, dinanzi a tanta bellezza, silenzioso
come ’autentico dolore.

Mi siedo al centro del letto, continuando ad inseguire i miei
pensieri. Mia moglie finge di dormire. Ma ¢ cosi difficile sot-
trarsi al dolore della paura? Due o tre ore prima, quando an-
cora la luna impallidiva la notte, un cero, che ardeva in una
conca di ceramica sull’étagére'? della nostra camera da letto,
aveva sviluppato una fiamma altissima, che quasi lambiva il
soffitto. Poi si era spenta, seguita da un fragore, da una specie
di esplosione. Le tende di velo sventolano oltre la ringhiera del
balcone, come vessilli di guerra. Io e Pina, sobbalziamo con-

temporaneamente dal letto, non so se per il bagliore del cero o

12 Traduzione Etagére : termine francese: Scaffale di piccole dimensioni.
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per quello strano fragore. Scalzi ed in punta di piedi ci avvici-
niamo in silenzio verso I’étagére. La conca, spessa e robusta,
comprata a Vietri qualche anno prima, si € spaccata perfetta-
mente in due, come un uovo di Pasqua. Ci guardiamo sconcer-
tati, senza parlare. A cento chilometri da casa nostra, a Sa-
lerno, mia sorella é in ospedale in attesa di riprendersi da due
interventi subiti uno dopo I’altro, a distanza di un giorno, alla
valvola mitralica. Ci adagiamo ancora sul letto, ma privi di
forza. Pina mi guarda fissamente. Mi giro dall’altro lato, con
una lentezza sconcertante. Con un rallentamento innaturale.
Piango in silenzio. Un turbinio di pensieri incompiuti sorvola
come i corvi affamati le mie preoccupazioni. Penso al giovane
Agnelli. Se n’¢é parlato nel notiziario. Ha scaraventato il suo
corpo, buttandosi dall’alto di un ponte, come un sasso in uno
stagno, spiaccicandolo al suolo. Mia sorella sta ancora lot-
tando per sottrarre il suo corpo al precipizio, allo schianto che
la sua assenza procurerebbe ai tre figli ancora piccoli. Chissa
se Agnelli, nel precipitare, avra avvertito il tonfo delle sue
membra schiantarsi a terra, oppure se sara svenuto ancor
prima di quell’impatto, per lui liberatorio o, ancora, se avra
partecipato al trionfo del suo sognato silenzio. Ma precipitare
non é volare. Dopo meno di un’ora il telefono squilla infran-
gendo la tensione di vetro, I’atmosfera surreale che ci asfissia.
Ci alziamo di soprassalto. Mia sorella Annamaria & morta. Se
¢ vero che il nostro dolore nutre il potere degli altri, ditemi,

per favore, chi, adesso, & diventato piu forte...
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5
un sapere antico

Salerno, agosto 2015

Non sono un bizzoco, ma il mio sentimento religioso permea ogni
cosa che scrivo, perché nasce dall’interesse che ho per la ri-
cerca della verita. Spesso nomino Gesu, perché per me é sino-
nimo di profonda sapienza e guida. E soltanto la verita guida
la sapienza. La verita ¢ piu in alto delle religioni. Di Unti e di
Cristi ce ne sono stati tanti e altri ce ne saranno, ma come Gesu
ancora nessuno. Gesil non era un cristiano, era un dotto, un
grande maestro, il piti sapiente tra gli uomini, un uomo saggio,
come ebbe a testimoniare Giuseppe Flavio. Le sue conoscenze
sulle meccaniche celesti erano talmente profonde che le sue in-
confutabili verita facevano di lui, agli occhi di chi anelava alla
conoscenza, I’autentico volto di dio, la rivelazione dei misteri
del mondo. Cristo & stato il collo della clessidra che ha river-
sato cio che & sopra in cio che & sotto. Antropologicamente ha
messo a nudo il comportamento umano attraverso Giuda, Si-
mon Pietro, Tommaso, Anna, la Maddalena, la Samaritana,
la Cananea, la donna curva miracolata di sabato!3, il Cireneo,
Claudia Procla, moglie di Pilato, la Crocefissione e Giuseppe
di Arimatea. Ha denudato anche le istituzioni: il Sinedrio,
I’autorita di Erode e di Ponzio Pilato. La testimontanza storica
di Gesu e rappresentata dalla profondita delle sue parole, dai
suoi insegnamenti; non ¢ importante provare se sia 0 meno esi-
stito, né che sia stato crocifisso, né che sia risuscitato e nato

da una vergine, o che abbia fatto ’amore, bevuto e cantato

B Cfr. Luca, 13, 12-13.
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come un beone o levitato e camminato sulle acque meglio di
Dynamo'*, né che sia stato un uomo, un dio o I’idea di dio. Alla
luce dei fatti resta, da piu di duemila anni, il personaggio piu
influente, pit nominato, piu pregato, piu predicato, piu be-
stemmiato e chiacchierato del mondo. Qualche cosa pur signi-
fichera. Mi piace conoscere I’antica sapienza che é raccolta, in
massima parte, nei libri sacri. Sono per me sacri quei libri, pre-
senti in Oriente e in Occidente, che contengono la forma
dell’essenza delle religioni e la sostanza della vita. Ognuno di
essi rivela (cioe svela) quella saggezza, esperienza di una verita,
che sfida la logica ai confini della comprensione e percezione
umana. Una conoscenza a volte diretta, rivelata esclusiva-
mente per immagint mentali. Attingere da questi testi signi-
fica aumentare la possibilita di avvicinarsi alla verita, a quella
legata all’Origine delle cose, anche in termini temporali. Per-
tanto, qualsiasi cosa essi vi racchiudano, sara sempre piu vi-
cina delle altre verita, poiché piu originali. Gli Antichi non
erano né meno ipocriti né meno bugiardi di noi, ma cio che
hanno tramandato ¢, in tuttii casi, piu vicino al principio, alla
parola ancora incorrotta, vergine, sia dal punto di vista so-
stanziale (culturale) che temporale. Apprendere dagli Antichi
anche attraverso la mitologia avvicina la parola alla sostanza
del significato delle cose. Nessun mito, nessuna leggenda po-
polare, é esclusivamente frutto della fantasia. La fantasia ¢
I'intuizione che si concretizza nella sintesi dell’esperienza
umana, diretta e indiretta. Ed ogni cosa, pertanto, possiede

sempre un fondo di verita. Sir Peter Le Page Renouf, nel 1904,

1411 giovane illusionista inglese Steven Frayne (Bradford, 1982).
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sosteneva che: - La mitologia é il deposito della piu antica
scienza umana. Sono d’accordissimo. E la mia non é un’opi-
nione, ma una conferma personale; una valutazione guidata
dal buon senso che la stessa storia dell’'umanita continua ad
insegnare attraverso menzogne e verita. La conferma arriva
anche da Il mulino di Amleto, una pubblicazione di uno dei piu
eminenti interpreti del razionalismo scientifico, Giorgio de
Santillana, che I’ha formulato con la scienziata Hertha von
Dechend. Insieme sostengono che: - Anche il mito é una
“scienza esatta”, dietro la quale st stende I’ombra maestosa di
Ananke, la Necessita. Anche il mito opera misure, con precisione
spietata: non sono pero le misure di uno Spazio indefinito e omo-
geneo, benst quelle di un Tempo ciclico e qualitativo, segnato da
scanstoni scritte nel cielo, fatali perché sono il Fato stesso. Sono
piu che convinto che sara la mitologia, ovvero il racconto stra-
tificato degli antichi, il pensiero arcaico, a mettere a nudo,
prima o poi, tutte quelle false teologie che hanno depredato e
svilito la stessa mitologia. Il teosofo armeno George Ivanovich
Gurdjieff disse che quando si era reso conto che I'antica sag-
gezza era stata tramandata di generazione in generazione per
migliaia di anni, pur arrivando ai nostri giorni quasi inalte-
rata, si era pentito di aver iniziato troppo tardi ad attribuire
alle leggende dell’antichita 'immenso significato che ora si
rendeva conto possedessero. Comprendere i testi sacri significa
anche poter udire il suono della parola primigenia. Anche il
suono doveva rappresentare o i-mitare la cosa che la parola
creata doveva contenere, conferirle forma e quindi, darle
realta. Cio ci fa sperare che la parola arcaica, o anche un suo
marginale residuo, potrebbe ancora recare il significato che le
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era stato dato quando, agli albori del mondo visto dagli occhi
puri dell’'uomo, fu simboleggiata per poter esprimere con im-
mediatezza significato e significante, e corrispondere a quella
legge per la quale la verita st manifesta sempre e solo per imma-
gini. Cioe, la verita non si spiega e non si legge, ma si vede. Ri-
fletteteci: quando pensate ad una cosa sostenendola con con-
vinzione, la vedete con gli occhi della mente, chiara, nitida,
inequivocabile, e nessuna altra verita potra scalfirla. In ef-
fetti, le parole avevano in principio dei significati che oggi si
sono nascosti o appaiono addirittura contraddittori rispetto ai
significati correnti. Ogni parola trattiene in strati successivi
parte della storia dell'uomo e della coscienza. La parola ¢ il piu
antico reperto umano ed é la risposta a tante domande che
I’archeologia dovrebbe invece saper indagare. Ricostruire il
suo significato, lungo questo percorso, significa riannodare i
nostri legami con il passato e, quindi, vedere il mondo per
quello che é. D’altra parte la nostra decadente cultura si fonda
su rotture e continuita, cio¢ sulla trasmissione ad intervalli di
parole, testi, simboli e figure con cui, di volta in volta, le epo-
che si sono poste con comprensioni diverse, attualizzandole,
ma anche spesso alterandole. Questo ritmo alterno del rap-
porto con il proprio passato, questa relazione inquieta con le
radici, invita a prendere visione di fonti, le piu attendibili, cioe
sottoposte a diverse e numerose esegesi, come appunto lo sono
quelle sacre che insisto nel dire che costituiscano un valido
sussidio per poter comprendere ogni fine. Il termine Fine sta
sia per scopo che per conclusione. La sapienza raccolta nei testi
sacri, come accennato, ¢ stratificata: ogni strato ¢ comprensi-
bile e corrisponde al grado di comprensione del suo lettore.
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Ecco perché questi testi vanno letti e riletti a piu riprese ed in
tempi diversi. Tutti dovremmo riflettere sul fatto che il
mondo della materia cambia, si trasforma, come quello spiri-
tuale, per raggiungere la perfezione, e che I'umanita prende
una direzione o I’altra per volonta di un solo individuo, mai di
tanti. Sono i singoli, quelli dotati di carisma!®, a trascinare gli
altri, poiché la folla in sé non conduce, segue. Nel corso
dell’'umana esistenza, sempre c’é stato qualcuno che ha indi-
cato la via della perfezione, e sempre ci sara. Cristo, cioe¢ Yeho-
shuah ben Joseph, detto Iesus Nazoreus, non ¢ stato il primo
né sara 'ultimo dei cristi, cioé degli unti, di coloro che sono
dotati di una sensibilita cosmica, che echeggiano la voce del
dio imperscrutabile. Altrimenti perché sono ricordati, ad
esempio, gli Abramo, i Giacobbe, i Noé, i Mose, i Melki-zedek,
gli Enoch, gli Elia, i Mani, gli Yma-Zoroastro, i Giovanni il
Battista, 1 Damodar-Krishna, i Maometto, i Confucio, i Gau-
thama Siddharta-Buddha o i Milarepal® e i Bahd’Ulldh, se
non per il fatto che sono stati ciecamente seguiti come le ope-
rate seguono la regina, le pecore i montoni, i cavalli lo stallone
e il branco il capo-branco? Non sono stati questi, in misura
minore o maggiore, portatori di unita, di nuova novella e
quindi di un’arcaica sapienza che ha risvegliato gli uomini dal
ciclico torpore di quei tempi? Dice Giordano Bruno: - Non
sono solo. C’¢ un folto gruppo di Essert, che sono scest piu volte
nel corso della storia e si riconoscono nel grande Ermete, Pita-
gora, Socrate, Platone, Empedocle ... Un concetto quasi ana-

logo lo ribadisce Paolo di Tarso: - Poiché, sebbene vi siano in

15 Dal greco: Khdris. Grazia.
16 Dal tibetano: Mila = Buona e Repa = Novella.
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ctelo e in terra quellt chiamati Det, vi sono pure moltt Déi e molti
Stgnori...'" In merito ai filosofi, gli amanti del sapere, essi co-
stituiscono nient’altro che il parametro del grado di profon-
dita di pensiero che I'uomo ha raggiunto, oppure il grado di
tdee che hanno raggiunto I'uvomo. Ogni congettura ¢ una di-
mensione di verita, cosi come ogni essere, che la morte rende
invisibile e sconosciuto a se stesso, custodisce un suo sapere

antico.

17 Cfr. Paolo, Corinzi; VIII, 5.




6
con il bel tempo

Gete, dicembre 2004
- Sacrilegio crimen est quod matestatis dicitur. E un crimine di

sacrilegio quello che viene chiamato di lesa maesta, del quale &
stato condannato di croce un uomo seminudo, che avanza ri-
curvo sotto il peso di due travi incrociate verso il luogo del te-
schio'®. Gli & stata riservata la morte destinata agli agitatori
politici, cioé ai terroristi e agli schiavi che si danno alla fuga.
Si contano gia tremila le crocifissioni. E ferito, tribolante,
stremato dalle percosse ed offeso dai dileggi. In cielo é scritto:
- Dolce ¢ il giogo e il carico leggero'®. Il suo nome & Yehoshua
ben Yosef, Gesu figlio di Giuseppe, ha piu di 30 anni, & un giu-
deo circonciso e di lui si dice che sia dotato di forte disciplina,
di ferrea volonta e della facolta di compiere incredibili prodigi.
E alto ed ha un corpo asciutto. La sua carnagione & bruna. Lo
testimonia 'impronta del sudore lasciata sul panno di lino
della Veronica di Gerusalemme. I lineamenti del suo viso sono
forti. Una barba scheggiata di sole, li incornicia. Ha occhi di
zaffiro, profondi, penetranti e potenti. Tratta di leggi eterne, di
ordine divino e parla al mondo con estrema chiarezza; ¢ sempre
tra la gente ed insegna nelle inaccessibili grotte degli scoscesi
versanti calcarei nel deserto di Qumran e nel Tempio di Geru-
salemme, ma mai di nascosto?’. A chi ha orecchie per udire, co-
munica dalla bocca all’orecchio cose mai dette prima da nessun

altro. Dice che I’anima non muore e che siamo tutti figli di uno

18 Traduzione: Luogo del Teschio: collina fuori le mura di Gerusalemme detta Go/gota, In aramaico
Gllgaltd. Luogo del Cranio. In latino si traduce Calvario.

9 Cfr. Matteo, 11,30.

2 Cfr. Giovanni, 18, 20.
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stesso padre, che siamo tutti fratelli di spirito e di sangue. Ora,
avanza barcollando tra risate, urla, sputi e schiocchi di fla-
gello. - Il padre mio sara benevolo anche con gli ingrati®'. -
Mamma, mamma, non affliggerti. Geme. Molti lo chiamano il
Rabbi, il Maestro. Si circonda di una schiera numerosa di di-
scepoli. Tra di essi ci sono anche alcune donne altolocate e due
o tre dei suoi fratelli; uno di essi ¢ Simone lo Zelota, un vero
eversivo. Gli altri sono: Giuda e Giuseppe i Barsabba. Il Divino
Maestro, nell’ultima cena conviviale, avrebbe detto a Giuda,
un altro dei suoi discepoli: - ... Quello che devi fare, fallo presto,
e allora Giuda I’ha baciato, e poi tradito??; ecco il motivo per
cui va incontro alla pena del crocifisso. Le ginocchia gli tre-
molano. I soldati che lo scortano obbligano un testimone,
fermo sul ciglio della strada, ad aiutarlo a sollevarsi e ad ad-
dossarsi la croce. E un proselita, si chiama Simone di Cirene3.
I Romani lo conoscono molto bene. I discepoli del Rabbi, an-
che i piu fidati, si sono tutti dileguati. Lo hanno abbando-
nato?!. Un soldato romano sbraita. Lui incede strascicandosi.
Dal naso tumefatto gli sgorga sangue. Una donna impietosita
gli terge il viso con un panno. Qualcuno la scaraventa mala-
mente a terra imprecando, mentre il Rabbt, ansimando, im-
plora inutilmente: - Ho sete, ho tanta sete. E voi, donne di Geru-
salemme, smettetela di compiangermi!?> L’altura che compira
tra poche ore il suo destino ¢ a vista. Una mandria di nuvole

fosche avanza lentamente dirigendosi decisa e minacciosa

2L Cfr. Luca, 6,35.

22 Cfr. Giovanni, 13,27.

23 Cfr. Matteo, 27, 32; Marco, 15,21; Luca, 23, 26.
2 Cfr. Marco, 14, 50.

% Cfr. Luca, 23, 27-31.
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sulla citta. Sono sbuffi caliginosi neri e rossi, come se fossero
stati sprigionati da tanti piccoli incendi. Vi sopraggiunge. Tre
chiodi lo fissano alla croce per fare ogni volonta. 1 soldati is-
sano la croce. Da lassu volge lo sguardo su tutta la citta incre-
dula e soddisfatta, e poi fissa I’orizzonte: - Perdonali padre, non
sanno quello che fanno!*6 E Pora sesta, ciod circa mezzogiorno.
In cielo & scritto: - Chi di vot, per quanto si dia da fare, puo
aggiungere un’ora sola alla sua vita??” Rivolgendo gli occhi spi-
ritati ai piedi della sua croce, soggiunge: - Donna, vedi tuo fi-
glio... E, al discepolo prediletto: - Vedi tua mamma...?® Nella
traduzione italiana dal greco, il verbo vedere, che in quel con-
testo potrebbe tradursi anche in dare un’occhiata, viene tra-
scritto sinteticamente in ecco (Donna, ecco tuo figlio; Ecco tua
madre) pero, sul dato della presenza di sua madre Maria di Na-
zareth, non v’é alcuna certezza. Comunque, da quel momento
in poi, il discepolo prescelto accoglie sua madre con sé2. Un al-
tro discepolo di nome Filippo racconta che: - Tre persone cam-
minano sempre con il Signore: Marta sua madre, la sorella dt let,
e la Maddalena detta la sua compagna. Con il nome Maria, in-
fatti, si chiamano sua madre, la sorella di sua madre e la ricca
donna di Magdala®’. Dice anche, che: - La compagna del Figlio
e Maria Maddalena. Il Signore ama Maria piu di tutti @ disce-
poli e spesso la bacia sulla bocca®! e lei lo unge con essenze pre-

giate di spigonardo. - Io vi dico [...] dovunque sara proclamato

% Cfr. Luca, 23,34.

27 Cfr. Matteo 6,27.

28 Cfr. Giovanni, 19, 26 -27.
29 Cfr. jvi 19, 27

30 Cfr. Filippo, 64,2.

3L Cfr. ibidem, 64,2
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il Vangelo, per il mondo intero, in ricordo di let si raccontera an-
che il bene che ha fatto®>. Molti documenti non confermano che
Giovanni, il sedicente discepolo prediletto, sia stato testimone
della crocifissione. Ma nulla & certo. E certo soltanto che il di-
scepolo che piu ama, in quel momento, é la, con lui. In ogni
importante manifestazione o rivelazione, Maddalena é sempre
con lui. E ’unica a non abbandonarlo mai. Ai piedi della croce,
con Maria la Maddalena, ci sono (forse) anche Maria di Cléofa,
la madre di Giacomo e di Giuseppe e Maria-Salomé?3, la madre
degli apostoli Giacomo e Giovanni Boanerges, figli di Simone
Zebedeo3!, oltre a Maria di Nazareth. Ma é tutto molto con-
fuso. Confermare o sconfessare quanto scritto non ha senso.
Non cambierebbe nulla. Se sapessi con certezza che il Divino
Maestro ha vissuto una bellissima storia d’amore, di sogni e di
carne, con la Maddalena, com’¢ testimoniato dai Vangeli na-
scosti, ne esulterei; sarebbe il piu alto segno della sua essenza e
della sua esistenza: - Cht mangia la mia carne e beve il mio san-
gue, dimora in me e to in lut [...] cht mangia di me, vivra per
me3>. Per i Giudei, cosi come lo era per i Greci, le donne non
hanno anima; i maschi Giudei, ancora oggi, recitano un’ora-
zione con la quale ringraziano Thwh per non averli fatti fem-
mine, pero, paradossalmente, si & riconosciuti Giudei esclusi-
vamente se si discende da madre Giudea; in questo caso, ¢é il
padre, I'uomo, che non conta. La Maddalena, gia al primo in-

contro con tl Maestro, sentendolo parlare, era stata richiamata

32 Cfr. Matteo, 26,13.

3 Elena

34 Zelota.

35 Cfr. Giovanni, 6, 51-58.
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da un sublime quanto indefinibile desiderio di bellezza. Non sa-
pendo chi fosse, da uomo I’ha adorato piu di un dio, e da dio
lo ha amato come se fosse I'unico uomo al mondo. E stato in
questo modo che i suoi lunghi tormenti e le sue tentazioni
I’hanno finalmente abbandonata per sempre; erano sette gli
spiriti che ’avevano tentata per lungo tempo, sette quanto le
vite del gatto ed i veli che la quattordicenne principessa Sa-
lomé, nipote e figliastra di re Erode Antipa, aveva spetalato
dal suo armonioso e sensuale corpo in fiore, durante un’ine-
briante danza sacra. Maria la Maddalena ha circa nove anni
in meno del Maestro. Anche Maria di Nazareth era stata con-
sacrata al Tempio di Gerusalemme; le vergini, promesse in
matrimonio, venivano tufelate da un Tentatore, cio¢ da uno dei
sette sacerdoti che avevano il compito di fortificare loro lo spi-
rito sino al giorno in cui si sarebbero sdraiate sul talamo nu-
ziale. La figura di Maria la Maddalena & notevole nel Nuovo
Testamento; ¢ a lei che il Divino Maestro appare per primo
dopo la Resurrezione; ecco perché é ritenuta la Prima Apostola
e discepola. Non lo sostiene soltanto I’apostolo Tommaso nel
definirla I’Apostola degli Apostoli, c’é una prova documentale,
un frammento in copto saidico3® risalente al IV secolo, sul
quale si legge chiaramente: - Ella sara in grado di essere mia
discepola ... 1l frammento?’, delle dimensioni di otto centime-
tri per quattro, ¢ stato tradotto e datato da Karen L. King,
una studiosa di Storia antica alla Harward Divinity School.

Questo frammento, con altri della stessa fonte, rientrano negli

36 Saidico: antico dialetto dell'Egitto del Sud.
3711 frammento, & del IV sec. L'annuncio fu fatto nel Convegno Internazionale di Studi Copti, del 2012
a Roma. Il vangelo scoperto e stato soprannominato 7/ vangelo della moglie di Gesu.
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scritti di un apocrifo denominato il Vangelo della Moglie di
Gesu che, come sostiene la studiosa, al di la delle corrispon-
denze degli scritti, costituisce I'indizio sul valore del celibato e
sul ruolo della donna trai primi Cristiani. L’apostolo Giovanni
nel Libro della Rivelazione, predice: - Poi un grande segno ap-
pare nel cielo: una donna [rivestita di sole, con la luna sotto t
piedi e una corona di dodict stelle sul capo, é incinta, e grida per
le doglie e il travaglio del parto. Appare ancora un altro segno nel
cielo: ed ecco un gran dragone rosso che ha sette teste e diect corna,
e sulle teste sette diademi. La sua coda trascina la terza parte delle
stelle del cielo e le scaglia sulla terra. Il dragone st pone davanti
alla donna che sta per partorire, per divorarne il figlio non appena
lo partorisce. Ed ella partorira un figlio maschio, il quale dovra
reggere tutte le naziont con una verga di ferro®. In effetti, Maria
la Maddalena ¢ morta all’incirca nel 63 a. C. nella grotta della
Sainte-Baume in Provenza, all’eta di sessant’anni; si dice che
il suo esilio sia stato raffigurato da quella profezia in cui Gio-
vanni la descrive con suo figlio. L’Apostolo predice anche la
persecuzione che subira, la fuga e poi il trono sul mondo, retto
dal suo nascituro con la verga di ferro. Nei Salmi era gia pre-
sente la modalita di regnare con la verga di ferro per frantumare
vasi d’argilla ovvero, la tenacia contro la persistente vacuita
dello spirito umano. Sempre dalla King ci pervengono altre
traduzioni di quei frammenti, incomplete ma eloquenti, se non
addirittura illuminanti: - E Gesu disse loro, mia moglie |...]
Mia madre mi ha dato la vita [...] Marta ne é meritevole. Cos’al-

tro c¢’é piu da aggiungere? 11 Figlio dell’Uomo, cosi chiamato

38 Cfr. Giovanni, Apocalisse di 12, 1-4.
42




dai Farisei di Nablus, cioé gli adoratori del Vitello d’Oro, & stra-
ziato dalla croce: - Lancia del destino, finisci questi miet tor-
menti. Gesu condannava i Farisei per la loro ipocrisia. Saul,
cioe Paolo di Tarso, era un Fariseo e si dice che fosse figlio di
quel Simone di Cirene che si addosso la croce, un ricco costrut-
tore di tende militari con doppia cittadinanza. Adesso, il Mae-
stro invoca il Cielo con tutto il fiato che ha in corpo: - Eil, Eil,
Pmanna sh’wik-thant!?° Qualcuno interpreta quelle parole
come un’invocazione al profeta Elia, o sostiene che dica Padre
mto! Oppure, Mia forza! Ma cio di cui si lamenta maggior-
mente I'uomo messo in croce dal suo popolo, non ¢ il barbaro
supplizio, ma la rinnegazione e I’abbandono. Infine, schiu-
mando sangue dalla bocca, bisbiglia esausto: - Tetelestai’’, é
fatta. Spasima. Un centurione, con una spugna imbevuta d’ac-
qua e aceto misto a fiele infilzata sulla punta di una pertica,
gli terge le labbra inaridite*!. Il Maestro orbita gli occhi sui
condannati crocifissi alla sua destra e alla sua sinistra??. Sono
due, ma soltanto a quello alla sua destra sul cui capo c’e
scritto: capo dei malviventi®3, farfuglia qualcosa** dopo averlo
ascoltato. Poi, agonizzante, rovescia gli occhi e rende lo spi-
rito*. Si dice che Disma il Pagano, questo & il nome del capo
det malviventi, sia stato capace di rubare anche sulla croce cio

che piu valeva: il Cielo. Una guardia atterrita esclama: - F

39 Cfr. Matteo, 27, 45-50: - £lj, Eli lamma sabcatani? L'espressione & in aramaico, parlato all'epoca in
quel luogo. Oppure, Floi; Eloi.

40 Cfr. Giovanni, 19,16b-37: Tetelestai; dal greco: é compiuto.

41 Cfr. ivi, 19,28.

42 Cfr. Marco, 15, 27.

4 Hic est Disma latronum dux questa frase risulta da apocrifi ripresi da Teofilo, Agostino, ed altri
esegeti cristiani.

4 Cfr. Luca, 23,43.

4 Cfr. ivi, 23,46.
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davvero il figlio di un dio, costut!*® L’anno & il 33 a.C., il mese &
quello di marzo ed ¢ di venerdi, il giorno pagano dedicato alla
venerea bellezza che i Romani hanno scelto per far pagare le
tasse ed eseguire le condanne a morte. Gesu, il figlio di Giu-
seppe e Maria, ha da poco compiuto gli anni. Forse trentatré,
o trentasette, o addirittura quaranta, chissa. Adesso c’¢ chi ¢
pronto a giurare che é veramente il Messia, il Maisah,1’Unto,
il Christos, il Re, il Salvatore, I’Oriente, la Luce del mondo. La
sua € una stirpe reale: suo padre, Giuseppe l’artigiano, di-
scende da re David della Tribu di Giuda. Al crollo del suo capo,
le potenze del cielo si sono sconvolte, gli astri sono gocciolati
dal cielo come lacrime di fuoco, il sole si ¢ eclissato, la luna ha
spento la sua aura d’argento, la terra ha sussultato e con essa
il Tempio, dove si vende e st compra, dove trovano ospitalita
per i loro commerci, i cambia-monete e i venditori di colombi: -
Non é forse scritto: La casa mia sara chiamata casa di preghiera
da tutte le genti? Voi ne avete fatto un covo di mariuoli!*” E cosi
il Figlio dell’Uomo ¢ sepolto sotto i propri trionfi ed innalzato
al di sopra della gloria, nel riposo del Tempo. E stata una
morte ingiusta? - Tu volevi che morissi giustamente? rispose So-
crate a Santippe, sua moglie, quando gli fu somministrata la
cicuta®®. E stato un atto d’amore o di guerra? Di martirio o di
coraggio? Di dottrina o di storia? E stato, o non & mai stato?
Non lo sapremo mai. Cio che sappiamo & che la sua morte pro-
fumata di aloe, nardo, olibano e storace, & stata barattata da

Giuda per trenta sicli d’argento. Dalila, per ingannare il suo

46 Cfr. Marco, 15,39.
47 Cfr. Marco, 11, 15-19; Matteo, 21, 12-17; Luca, 19,4 5-48
4 Cfr. Platone, Fedone, Critone.
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invincibile Sansone, ne pretese millecento dai Filistei. L’in-
ganno ¢ morte: - Per questo vi ammalate e morite, perché voi
amate cio che é ingannevole, cio che vi ingannera. Cht puo com-
prendere, comprenda®. La vita & un inganno. Cesare pati sia
I'inganno che la morte, per mano di Bruto, figlio della sua
amante Servilia e nipote di Catone. Quando tra 5000 anni o
piu le ultime religioni diventeranno mitologia, quando il Cristo
sara catasterizzato’® dando nuovamente il suo nome al Sole,
quando tra gli uomini si raccontera che i figli erano frutti
d’amore, e I’atmosfera ritornera ad essere pura, tersa e traspa-
rente come quella delle gelide vette, e quando ancora il Mondo
sara stato purificato da diluvi e dagli tsunamt, ed il sole rilu-
cera ancora sulle guglie e sulle cupole dorate, lui sara sempre
il Maestro, il piu grande dei tempi umani, il Divino, colui che
ha insegnato all'umanita ad essere umana, I'unico ad aver
creato una posterita morale non con la forza né con il bene, ma
con il giusto, con la pace e la spada della verita. Ci sono sol-
tanto due modi per unire gli uomini: la gratitudine e la scia-
gura. Gesu, con parole nuove che eccitano le coscienze e non i
sangui, ha insegnato la liberta dalla schiavitu, da quella mate-
riale, ma soprattutto da quella interiore. L’ha fatto con fede,
amore e volonta. Aver fede ¢ non sapersi mai soli. Dedalo, rin-
chiuso nel proprio labirinto, ne usci in volo con il figlio di dieci
anni; aveva costruito delle ali di cera, ma suo figlio, nell’entu-
stasmo di librarsi, si era avvicinato troppo al sole e le sue pic-
cole ali avevano preso a gocciolare, precipitandolo come gran-

dine sulla polvere. L umilta della fede, in qualsiasi fede, anche

4 Cfr. Maria di Magdala, Papiro 8502 Berlino e Papiro Rylands III, n. 463.
50 Catasterizzare. dal greco Katasterizo. Collocare tra gli Astri.
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in quella in se stessi, come Shakespeare fa dire a Bruto, - ¢ la
scala dell’ambizione ai suoi primi passi e ad essa volge il viso chi
sale, ma una volta raggiunto l’ultimo gradino, le volge la propria
schiena. Autentica umilta é ’esaltazione dei valori di giustizia.
Il giusto nulla teme, se non il nulla della propria esistenza. Il
Corano recita: - Distingut me dai maligni, come al sorgere
dell’aurora st distingue il filo nero dal filo bianco. Ma chi ha va-
lore sempre si scotta e si scottera, poiché il suo valore & nel dar
valore a tutti e a tutto. Gesu lavo i piedi ai suoi discepoli e li
armo di umilta e verita. Probabilmente é stato I’'unico uomo
al mondo che non ha usato la parola per sottomettere, né per
conquistare e neppure per convincere, ma per rivelare. E
adesso, che i venti dei cieli continuino pure a danzare ed il sole,

ad incendiare i nidi spopolati ed i cuori deserti; con il bel

tempo, si sa, le vipere escono sempre allo scoperto.




7
I'ultimo adamo e i giorni senza luce

Paestum, giugno 2005

Da artista, vorrei costruire un tempio di forma cilindrica, pic-
colo, povero, intimo ma universale. Un tempietto di campa-
gna con pianta circolare, in stile paleocristiano. Mi piacerebbe
che avesse una lanterna (lucernario) centrale di limpido cri-
stallo dirocca per invitare le stelle a fulgervi, un alberello fles-
suoso di melograno dietro all’altare, ed un pavimento di mo-
saici di lapillo, argilla e pietra di Sarno, a foggia di Ichthys®!.
Dall’altare, simbolo del desco conviviale e scolpito in una roc-
cia consunta dagli abissi marini, vorrei che fluisse una fonte le
cui acque chiare si riversassero in una vasca battesimale al
centro della chiesa, ed esattamente nel contorno dell’Ichthys: -
Chell’acqua santa che scenne ‘a lu core, comme cade 'acquazza a
‘le viole.... Vorrei, che le pareti fossero in tufo grigio ed arena-
ria. Che le due pietre, tagliate a triangolo e poi unificate, for-
massero un blocco quadrato bicolore con un foro circolare al
centro, del diametro di dieci centimetri, protetto da vetri
grezzi, spessi e rifrangenti, di colore blu lapts e porpora. Vorrei
che anche il solaio fosse costellato da tanti fori, i quali, uniti
agli altri, tracciassero, con il chiarore, una fitta ragnatela lu-
minosa, una Via Lattea, un sentiero per I’Aldila. Vorrei anche
che la luce naturale penetrasse a fasci, non soltanto dalla lan-
terna posta sulla cuspide come un faro, ma da un oblo aperto
sulla parete est, attraverso lastre verdi e gialle del diametro di

un metro per accogliere, all’interno I'aurora dell’alba e della

51 Ichthys ¢ la traslitterazione in caratteri latini della parola in greco antico che corrisponde a Pesce
& un simbolo del Cristianesimo e corrisponde all'acronimo di Gesu Cristo Figlio di Dio Salvatore.
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luna piena. Le luci artificiali, costituite da lampade avvitate
su tipici candelabri in metallo, di fogge e dimensioni diversi e
fissati capovolti al soffitto, simboleggiassero i culti dell'uomo.
Vorrei, infine, che il tempio non avesse scranni né altre sedute,
e consentisse di stare in piedi durante i riti, dandosi la mano
come in un girotondo al cospetto delle potenze dell’Universo e
che una croce di legno a grandezza naturale, fosse sospesa al
transetto ed avvolta da foglie di vite e fiori di mandorlo in ce-
ramica e cristallo, illuminata da bianchissime e rarefatte lu-
cine, per figurare della Luce il crisma. Inoltre, che la facciata
frontale esterna avesse una splendida vetrata istoriata a
forma di triangolo, con al centro Adamo ed Eva e nei lati,
Gesu e Maria dv Magdala, Salomone e la regina di Saba, Caino
e la donna di Nod, Assuero e Hadassah (Ester): simboli
dell’unione del divino con I'umano, dello spirito con la carne,
dello spirito che prende corpo e del corpo che si spiritualizza,
dell’attrazione magica dell’anima con i sensi. Vorrei che il
tempietto significasse appunto la consacrazione dell’Umanita,
il tabernacolo dell’ultimo Adamo. 11 nome Adamo, secondo al-
cuni, significa Uomo universale, secondo altri Indomito>2, e per
altri ancora, Rosso. Infatti, il termine Edomiti, da edom, cioé
rosso, si traduce in Uomini rossi. Rosso lo era anche Esau, il
figlio di Isacco, colui che vendette la sua primogenitura al ge-
mello Giacobbe per un piatto di lenticchie (rosse). Eva, che in
fenicio significa Vita, con Adamo ha formato la prima coppia
umana, ma non pare che nessuno dei due, benché primitivt,

assomigliasse alla scimmia, anzi ¢ scritto che fu lo spericolato

52 A-damo da A e Damazo. Damazo si traduce: Domo, quindi: Indomito con l'alfa privativa.
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Adamo a dare il nome a tutte le cose del mondo33. Soltanto
alla sua gemella®* e compagna Eva, non diede un nome, né lo
diede a quel sentimento che la spinse, secondo alcune leggende
ebraiche, a tradirlo con il Serpente, il simbolo mistico dei Naas-
seni®>, la metafora della mente cosmica. Forse non fu tradi-
mento. Ma mai si sapra pero, se la furia, la grazia, la sinuosita,
I'insidia, I’audacia e la malia, abbondassero piu in Eva che nel
Serpente, o viceversa. Si potrebbe supporre soltanto che il Ser-
pente, pur avendo una lingua biforcuta, sia stato piu taciturno
della donna e che gli ansimi di Eva, abbiano fatto singhiozzare
nervosamente il pomo ad Adamo: - La fronda va dove il vento
vuole e I'uomo ritorna dove ha lasciato il cuore. L’oscuro Ser-
pente, sicuramente soddisfatto, avrebbe cambiato pelle e si sa-
rebbe poi dileguato sibilando tra I’erba rorida e fresca, cantic-
chiando: - Bella, mi parto e me ne vo’ lontano, e con le tue bellezze
mi incateno: ti lascio il core mio per guardiano, ti prego, bella,
tienilo al tuo seno. Adamo, restato nuovamente solo con Eva,
avrebbe pertanto deciso di mettere su famiglia. Non si sa
neanche se Eva abbia covato nel suo seno sia Caino che Abele
e se, entrambi fossero stati figli di Adamo o del misterico ed
erotico Serpente. Presso i popoli Zulu, Adamo é chiamato Un-
kulunkulu, che a parte il senso generato dall’assonanza con
parole equivoche del nostro dialetto, significa il Saggio, il Vec-

chio. 11 fascino multiforme e misterioso della donna & sempre

53 Cfr. Genesi, 19,20.

% Secondo la dottrina dell'Islam.

55 Setta gnostica dei Naasseni, detti anche Ofiti, che ritengono il Serpente come il Portatore di Co-
noscenza, ossia della capacita di distinguere tra Bene e Male.

49




proporzionale al numero delle sue pelli, alle sue infinite perso-
nalita, alla sua incomprensibilita; maggiore ¢ il suo mistero,
maggiore ¢ il potere della sua irresistibile ed inesorabile malia.
Persino Simon Mago di Samaria, discepolo di Dositheo, il piu
potente degli incantatori, fu rapito dalle malie di Elena la
Schiava. 11 potere della mente di Simone, cosi come quella del
Serpente, avrebbero abdicato senza alcuna resistenza all’intel-
letto d’amore di Elena e di Eva. In lingua greca Mente si tra-
duce Nous ed ¢ di genere maschile, mentre Intelligenza, cioe
Epinoia, ¢ femminile nel suo genere. C’¢ un testo medievale
sulla copula mistica, in cui si afferma che I'uomo, se desidera
che la donna corrisponda pienamente al suo sentire, deve ser-
virla piu di una regina e adorarla piu di una dea. Che si deve
prostrare, inginocchiare ai suoi piedi, contemplarla, esaltarla,
omaggiarla di doni, fiori e rare essenze, e lambirla con baci,
carezze e parole soavi in ogni giorno della sua vita cosicché di
notte, lei, divina vestale d’amore, gli concedera il suo corpo e
la sua anima come una schiava, il suo cuore come una peni-
tente e il suo spirito come una posseduta da ammansire, e poi
non ci sara null’altro da desiderare se non di quella: - [...]
amante che ogni qual volta st leva, produce finimondi di fuoco da
ogni parte del mondo!>® Nel testo, il sesso € inteso in senso mi-
stico appunto, poiché genera amore, che ¢ un sentimento e
quindi un’attivita dello spirito. Regina, dea, schiava, peni-

tente o posseduta, I'impero della Donna resta il cuore degli uo-

%6 Jalal al-Din Rami (1207-1273), fondatore della confraternita Sufi dei Dervisci Rotanti(detti Mevievi),
& considerato il massimo poeta mistico della letteratura persiana.

50




mini sul quale da sempre regna, ha regnato e regnera, da si-

gnora, femmina, madre, sorella, figlia, fonte di vita e di illu-

minazione, anche nei giorni senza luce.
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il teatro @ uno specchio sincero

Napoli, maggio 2006
E adesso che faccia vuoi che faccia.
E-adesso-che-faccia-vuoi-che-faccia.

E adesso, che faccia vuoi che faccia?

E adesso, che faccia vuoi? Che faccia?
E adesso? Che faccia vuoi?! Che faccia!

E adesso? Che faccia ...! Vuoi, che faccia ...

Il teatro, € uno specchio sincero.




[e]
il tuo silenzio vivo

Ravello, maggio 2012
(C’¢ una sostanza secreta e velenosa che sfinisce la natura

umana, una malattia nascosta che si chiama Assenza. Sol-
tanto il desiderio di bellezza puo salvarla. Assenza ed Essenza;
la vocale iniziale le distingue. Assenza, da abs-, & Essere Lon-
tano da se stessi, Essere Soli; Essenza, dalle radici as-/es-, & Est-
stere, Essere, Stare fermo. Ma per manifestarsi, il desiderio di
bellezza pretende che I'nomo si libert, come lo reclama e lo ri-
chiede il suo essere. Che si liberi dal peso che generano la carne,
la mente, il cuore e lo spirito. Liberare, & il segreto di ogni cosa.
Liberarsi, & la felicita che ne deriva. E sentirsi purificati come
il vento delle altezze, che da nitore e meraviglia ad ogni cosa.
Ma anche vertigini. La natura umana per liberare il corpo ha
bisogno continuamente di respingere I’aria in cui ¢ immersa; di
evacuare i solidi che ingerisce; di scartare i liquidi che assume e
produce con I'urina, la saliva, il sudore, il pianto e il seme.
Ogni qualvolta che la carne si libera, prova sollievo, si solleva.
Il piacere della leggerezza non conosce limiti. Il dolore invece,

~

S1.

- Per liberare la Mente, le pre-occupaziont hanno bisogno di
essere riconosciute, e quindi liberate attraverso la parola (presa
di coscienza). Anche le idee, se non shocciano in materia, re-
calcitrano. Questa ¢& la potenza creatrice della parola. - Nel
principio era la Parola, la Parola era con Dio, e la Parola era

Dio [...] Ogni cosa é stata fatta per mezzo di lei; e senza di lei
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neppure una delle cose fatte é stata fatta®?. Cio che non si libera,
¢ segreto (prigioniero) e non c’¢ peso maggiore, di un segreto. Se-
cretum, ¢ il participio di Secernere, Mettere da Parte. Custodirlo
¢ sentirne erompere la forza nella prigione del corpo. E il se-
greto che genera bugte. La prima prova degli iniziati, & reggere
il Segreto. Ogni essere umano coltiva un proprio segreto che
germinando, diventa il suo destino. Ma nessun segreto & tale,
poiché il segreto in sé non esiste: si svela e si dipana nel tempo,
con atti ed effetti prodotti dal suo recluso-carceriere. Anche la
colpa e la paura appesantiscono l’essere. Lo schiacciano (a
terra). Come la dannazione, la pena. Pena significa Render
puro. Quando I’essere umano va in collera, esce da sé, calca la
terra, vorrebbe sprofondarvi per esserne inghiottito. Per ca-
pire cio sino in fondo é sufficiente osservare un bambino:
quando & stizzito, sbraitando muove le gambe impulsiva-
mente e calpesta ripetutamente il suolo con forza. Colpa, dal
latino ¢ occasus, e indica il Cadere. Paura ha la radice indo-
europea pat-, che corrisponde a Percuotere, Atterrire. Da en-
trambe ci si libera con il perdono. Perdonare ¢ Condonare, Ri-
lasciare, quindi Liberare. Liberare gli altri e se stessi, ritro-
vando se stessi in se stessi, vivendo ’essenza dell’essere hic et
nunc, qut ed ora. Non c’¢ nulla di piu fuorviante della mente,
ma allo stesso modo non c¢’¢ nulla piu mutevole e incostante
del cuore. Cuore deriva dalle radici indo-europee kurd-/kard-,

cioe Saltare.

- Per liberare il Cuore, I’essere ha bisogno di espandere il suo

sentire e raggiungere I’armonia, che & il sintomo del desiderio

57 Cfr. Giovanni, 1,1- 4.
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di bellezza. Espandere il proprio sentire & amare, da mam-ana,
che nel persiano antico si traduce in Destderto, e da a-mors, che
in latino significa Privo di Morte. Non Temere la morte, quindi
né la colpa né la paura. Amare é non sentire il peso della colpa
e della paura, che sprofondano I'uomo nelle cataratte della
terra, dove arde il fuoco perpetuo. L’amore in sé é un senti-
mento essenziale. Non ha contorni, ¢ desiderio di bellezza. Ar-
monia. Si spande. Contagia. Gia il suo pronunciarsi, fa river-
berare I’anima di indefinito. E ’anima di fronte al vuoto: -
rabbrividisce e cerca il contatto ad ogni costo®®. Innamorarsi in-
vece ¢ com-prendere mondi nuovi, conoscere quella forza salvi-
fica che annienta I’assenza, che avvicina il sé. Soltanto
I’Amore rende utile e tangibile la (parola) felicita. C’é una vo-
lonta superiore che accorda gli astri e I'amore: la Luna,
quando passa davanti a Marte, si infiamma, cosi la donna di-
nanzi al pericolo. Pericolo deriva dal greco peiraé, Penetro. La
stessa volonta accorda I'universo all'uomo. La donna deve sfi-
dare il pericolo continuamente affinché il genere umano possa
continuare a vivere, e con esso il mondo intero. Anche sfidare
il pericolo, significa superare (sensi di) colpe e paure. C’¢ un
mito, quello di Prometeo: ruba il fuoco agli dei per darlo agli
uomini. Ma gli deéi lo puniscono. Lo incatenano a una rupe ai
confini del mondo, affinché sprofondi nel cuore di fiamme
della Terra. Un’aquila gli divora il fegato tutti i giorni. Poi,
Eracle lo salva. Prometeo, nato mortale, offre a Chirone il pro-
prio diritto alla morte e in cambio prende la immortalita di lui

e cosi, entrambi, sono liberi.

58 Cit. dello scrittore Hjalmar Séderberg (Stoccolma, 1869 — Copenaghen, 1941).
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- Per liberare lo Spirito, I’essere deve essere gia sciolto da cio
che irretisce ed appesantisce il corpo, la mente e il cuore. Deve
costituire un’unita con se stesso e con il Tutto. Deve essere
come il centro di una ragnatela che si irradia all’infinito. Cosi
lo spirito sara in grado di sollevarsi quando 'irresistibile desi-
derio di bellezza, lo attrarra a sé. Unirsi in amore al desiderio
di bellezza € conoscere I’Eterno. E il desiderio (di bellezza) come
I’amore, non si annuncia mai; ¢ lo spirito puro che luce ogni
cosa. All'uomo appare, per lo piu, attraverso le dolci (tonde)
fattezze di una donna. La tondita (rotondita in contrapposi-
zione a spigolosita, che non significa magrezza), richiama la
perfezione, il sacro. La parola sfera discende dalla radice vedica
sphari-, ossia Tremare, che indica anche spazio (vuoto); quindi
la sfera e il Vuoto che vibra. Oltre la sfera ’essere non dispone
di altri parametri di perfezione. Sacro deriva da sak-, Sancire,
Conferire Realta cioé, fare in modo che sia conforme al cosmo®?;
per I'uomo, I’archetipo della perfezione é la sfera. Sferici sono
i corpi celesti, le orbite, le vibrazioni sonore, il moto dei venti,
i cerchi nell’acqua e quelli misteriosi nell’erba, e tondeggiantt
sono le curve di una donna bella. Lo sono anche i muscoli vi-
rili, che pero attirano piu I’ammirazione degli stessi uomini,
che quella delle donne. Tondeggianti sono anche la testa, i te-
sticoli, le ovaie, I'uovo, gli occhi e il cuore ... 1l desiderio di
bellezza, in senso astratto (da Astro), non ha limiti; & il concetto
del sacro che gli pone limiti, e ne traccia i confini con la deitade,
cioé con la natura divina. Anzi, il concetto sacro stesso, di per

s S

sé, ¢ confine di desiderio di bellezza. Provate ad immaginare

59 Cit. di Julien Ries, storico delle religioni, arcivescovo cattolico belga (1920-2013).
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una magnificenza che possa travalicare il concetto della bel-
lezza sacra, qualche cosa che possiate definire piu bella e desi-
derabile del fascino, del mistero, del genio e del potere immane
di un dio: sara impossibile; ¢ umanamente inverosimile trava-
licare I'immagine di Dio, andare oltre il sogno e la natura, cosi
com’e impossibile guardare I’'Universo esclusivamente con gli
occhi, in tutta la sua infinitezza. A proposito di guardare, tutti
si allietano alla vista di un tondeggiante palloncino, liberato
da un bambino. Piu il palloncino sale su, piu chi lo guarda si
sente stranamente sollevato. F una visione che crea un moto
di inspiegabile gioia, di leggerezza. Volare ¢ il ricordo del re-
taggio dell’essenza divina. - Ascolta la tua voce interiore e ri-
corda che I’unico vero maestro é I’Essere che sussurra al tuo in-
terno. Ascoltala: e la verita che ¢ dentro di te. Sei divino, non lo
dimenticare mai®. E indubbio che I’essere umano tenda sem-
pre ad elevarst, che conservi ancora la sua remota realta di-
vina, da semi-dio. Quanto piu si eleva piu ¢ vicino alla verti-
gine del desiderio di bellezza. Cio si evince dal suo voler tendere
in alto nei momenti di leggerezza, di sollievo, che sono evidenti,
ad esempio, nel verificarsi di una gioia improvvisa o sperata,
di una vincita, di una notizia, di una guarigione, o di un sz o
di un no desiderati, ma insperati. Ecco che I'uomo, il bambino,
I’adulto, si slanciano in alto con ripetuti saltelli. Anche I’an-
ziano, in segno di esultanza, allunga le braccia verso 1’alto
come se volesse prolungarvi l'intero essere. Il retaggio della
realta divina dell'nomo ¢é tangibile anche nella sensazione di

ebbrezza che si prova ammirando un panorama dall’alto di

80 Cit. di (Filippo) Giordano Bruno, filosofo ermetico e domenicano messo al rogo nel XVI secolo.
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una montagna, o tmmergendo gli occhi tra nuvole gonfie e
stelle luccicose, o nella voglia di volare, ma soprattutto, nel
desiderio di essere venerato. Si! Venerato ... K disumanamente
umano dominare, sottomettere. Tutti aspirano a sottomettere
qualcuno. E non é una voglia, ma un bisogno primario al pari
di quello di autoconservazione. In effetti, il desiderio di essere
venerato & desiderio di gloria. 11 termine gloria, deriva dal san-
scrito ¢ru-, che ha il significato di Farsi Udire, Risuonare,
quindi, dimostrare la propria presenza, Esistere... Ma, piu
prosaicamente, I'uomo incarna il concetto di desiderio di bel-
lezza esclusivamente attraverso 1’essere sublime della donna.
Tuttavia, la femminea bellezza, e non la donna in sé, e di per sé
sempre infedele poiché appartiene agli occhi di tutti. Per po-
terla condividere e goderne ci vorrebbe il distacco e non la pas-
sione: - Non temere la carne e non amarla. Se la temi t1 dominera.
Se la ami ti divorera e ti soffochera®. Non sara che il vero pec-
cato® di Adamo sia stato il desiderio di gloria, cioé di essere
venerato da Eva, ma affrancato dal potere vincolante del desi-
derio di bellezza dell’amore? La missione dell’'nuomo ¢ amare.
Quella della donna é farsi venerare. Non a caso Venere ¢ la dea
della Bellezza e dell’Amore. 1o adoro le donne, tutte le donne.
Amo il loro essere, il loro mondo, i loro segreti, le loro bugie,
la loro magia, la loro malia, la loro anima, il loro corpo. Amo
veder brillare i loro occhi, nutrire di baci la loro bocca, nuotare
tra le onde curve della carne e vederla rifiorire e sussultare. Gli

occhi della donna sono il simbolo dell’estasi; la bocca, quello

81 Cfr. Filippo, 68.
82 peccato, dal lat. Peccus. Difettosi di Piede come Mancus corrisponde a Mancino, Sbagliato di Mano.
Peccato potrebbe significare, in via pit generale, Strada Errata.
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dell’ebbrezza; ed il corpo é la scala di Giacobbe che conduce
dove si tocca il cielo con le dita. Le donne hanno sempre eserci-
tato I’alta autorita della bellezza. Molti si sono smarriti per la
bellezza di una donna. Lo dice anche la Bibbia%. La donna &
il mistero e, al tempo stesso, la verita e la menzogna della vita,
¢ desiderio di bellezza. Chi adora la donna, onora la bellezza e
chi onora la bellezza, desidera il mondo. I Romani comanda-
vano su tutti, ma obbedivano soltanto alle loro donne. I Sar-
mati ne divenivano addirittura schiavi. A Sparta, I'uomo do-
veva harpare, cioe rapire la sua donna per sposarla, come an-
cora accade nel nostro Sud. Sempre a Sparta, le donne domi-
navano i loro uomini e potevano guadagnarsi un’autorevo-
lezza ed un’autorita, anche pubblica. In Persia, quando pas-
sava uno sceicco con il proprio harem, gli eunuchi gridavano:
Curuc! Curuc! Cioé: Proibito! Proibito (guardare)! In Cina, in-
vece, le donne Wu potevano rendersi addirittura invisibili. La
donna aveva valore tra gli Etruschi, gli Egiziani, i Massageti,
gli Sciti, gli Issedoni ... Cosa non é stato ancora scritto sulla
bellezza, sul potere della bellezza? Tutto ... Ma nessuno ne ha
mai colto la cifra autentica, poiché essa é tutta nel suo deside-
rio. Ecco, io vorrei vagare nel tempo per poter conoscere ed
inchinarmi al potere della bellezza, al frusciare del suo stra-
scico maestoso indossato dalla primigenia Eva; da Maria la
Maddalena; da Teodora, I'imperatrice che fu donna di piacere,
di potere e spiritualita; dalla regina di Saba; da Ipazia di Ales-
sandria e Diotima di Mantinea, simboli del desiderio di verita;

da Cleopatra, la Regina dei Re che sedusse Giulio Cesare e

83 Cfr. Siracide, 9, 9.
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Marco Antonio; da Eudossia, sovrana d'Oriente; da Zenobia,
regnante di Palmira; da Nefertiti, la (faraona) bella che é ve-
nuta, & questo il significato del suo nome; dalle condottiere
Giovanna d’Arco d’Orléans e Tomiri, la monarca dei Massa-
geti; dalla profetessa Deborah di Efraim, donna di giustizia;
dall’indomabile Vashti, sultana di Persia; da Fatima, la digni-
tosa figlia del Profeta; dalla pietosa Ruth di Giudea, bisnonna
di re David; dalla scaltra e procace Tamar, consanguinea di
Gesu; da Radhika, la pastorella amante di Krishna; da Betsa-
bea, moglie di re David; dalla bellissima Zhao, principessa di
Pingyang; da Jemima, Cassia e Fiala di Stibio, le incantevoli
figlie di Giobbe; da Leda, sovrana di Sparta e madre di Elena
di Troia .... Queste donne, tutte, hanno contribuito a fare del
mondo una Storia di carne e di cielo. La Storia ¢ femmina,
come lo ¢ la Salvezza. E alla donna che da sempre ¢ affidata la
Storia, la liberazione ed il futuro del mondo. A favore delle
donne, il Corano recita: - Non gettatevt sulle vostre donne come
fanno gli animali, ma costruite un ponte di dolct parole e baci.
La donna é straordinaria, anche nei sensi: se ama, desidera e
se desidera, ama; avverte gli sguardi su di sé, anche quando ¢
di spalle; legge negli occhi meglio di chiunque altro; la sua voce
incanta, anche quando non sa cantare e, addirittura, quando
piange; giudica 'uvomo anche dall’odore; ¢ in grado di ascol-
tare voci e rumori da una parete all’altra, specialmente se su-
bodora che si stia parlando di lei; e poi, da madre, conosce il
linguaggio ed i pensieri dei figli, anche quando hanno solo
qualche giorno di vita; da compagna, quelli del suo uomo, an-
che quando non ¢ presente. L’'uomo, invece, ama le donne che
non desidera e desidera le donne che non ama, come afferma
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Freud, e guai a chi aspira a sentirsi donna in base al concetto
di donna che ne ha I'vomo, poiché, malgrado I’antica alleanza
di potere tra gli uomini, la donna ¢é sovrana, ¢ una creatura
impareggiabile. La donna é potere assoluto. L’'uomo si & da sem-
pre coalizzato per esercitare il potere sul mondo, giacché ha
sempre saputo che la forza di una singola donna ¢é piu temibile
di quella di un esercito; che il suo fascino ¢ piu contagioso di
un’epidemia, e la sua volonta ¢ piu inarginabile di un fiume in
piena. Ecco perché molte istituzioni, anche religiose, fanno di
tutto per tenerle fuori. Potere assoluto & essere non soltanto il
centro della Vita, ma anche della Morte. Lo fu Elena di Troia,
che in seguito al rapimento della quale, per amore scoppio una
guerra che duro nove lunghi anni; lo fu Semiramide che fondo
Babilonia, e da vedova condusse il suo esercito sino in India;
e quando si trovo al centro di un complotto ordito da suo fi-
glio, si suicido. Lo fu Didone che fondo Cartagine e si concesse
ad Enea; e quando assaporo la delusione, non esito a buttarsi
nel fuoco, maledicendolo. Lo fu Artemisia, regina di Caria, che
dal ponte della sua filante triremi con le insegne di Serse, do-
mino amori e mari. Al suo passaggio le onde schiumavano san-
gue e gliuomini bava. Lo fu Caterina Sforza, contessa di Forli,
piu che avvenente, valorosa combattente, esperta in veleni,
astuta e spregiudicata: s’impadroni di Castel Sant’Angelo in
Roma e a seguito dell’uccisione del suo amato, per vendetta,
distrusse Palazzo Orsi. Quando fu assediata dai numerosissimi
faentini che minacciavano di uccidere suo figlio, lei prosegui
impavida nel suo tentativo di riconquista del potere: punto la
lama tra gli occhi di chi voleva intimorirla e, schernendosi di
lui, gli diresse uno sguardo truculento, si alzo la gonna, mosse
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gli occhi e la testa in basso, indicandogli le gambe nude e poi
gli sussurro: - Uccidi pure mio figlio, se ne hai il coraggio. Guar-
dami! Guarda! Ho tutto cio che serve per farne quanti ne voglio.

Luna%, quanto mi piacerebbe ascoltare il tuo silenzio vivo.

% La Luna, simboleggia la Donna.
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I'amore ha gli occhi di gatto

Pagani, aprile 2016

- Ecco, l'amata ¢ come una cavalla attaccata al carro del Fa-
raone®; tu sei mio e to sono tua, 1o sono per te, tu set per me.

Si diceva nell’antichita che gli occhi del gatto seguissero le fasi
lunari nella loro crescita e nel loro declino e reagissero proprio
come le stelle nella notte. Da qui nasce la sacralita del gatto
nell’antico Egitto e I’allegoria mitologica che ci mostra Diana
celata nella luna sotto I’aspetto di un gatto, com’¢ narrato
nelle Metamorfost di Ovidio.

L’amore ha gli occhi di gatto, vede nel buio e nel buio si fa

riconoscere attraverso i suoi occhi. Se non credi non vedi. Gia,

85 Cantico dei Cantici.
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perché I’amore profondo e necessariamente, intimamente, pro-
fondo. Nascosto. E spesso anche irrilevante. Non nell’intensita,
bensi in delicatezza. Irrilevante, giacché dal momento in cui po-
tra essere rilevato, diventa tangibile e quindi soggetto a misu-
razione, a controllo, a peso... Quando cio accade, quell’amore
degenera nel possesso, nella gelosia, nella manipolazione,
nell’avidita, talvolta persino nella crudelta e nell’annulla-
mento. Allora non ¢ Amore. L.’amore tra un uomo e una donna
¢ il continuo riflesso di un lampo tra due specchi. Se uno dei
due specchi si sposta dalla traiettoria, il lampo si rifrange e le
scintille si espandono in luce sino a che la scintilla pitu intensa
ritrova il suo doppio. 1l cuore deve essere capace di ogni forma
affinché il cielo possa ardere e la terra tremare, alla luce tra-

volgente di quel lampo d’amore.




11
un cespo di rami nervosi

ad Aldo Gerardo Vuolo
Corbara, aprile 2007

- lo, invece, sono il buon pastore, conosco le mie pecore ed esse
conoscono me%; 1’ho letto sul muro stinto della chiesetta
dov’era deposta la tua cassa da morto. Non ti ho visto. E una
chiesetta sempre chiusa. Muta. Oggi ha aperto la bocca. Den-
tro c‘eri tu, disperso in un bozzolo scartavetrato. - Sono vissuto
nella paura e la paura mi ha salvato, ’ho pensato infilando il
mio sguardo nel nulla. Tu sei la. Ti ci sei rinchiuso caparbia-
mente. 11 tuo collo ¢ segnato dalla corda. Non ti chiedo perché.
Ti conosco. Sei il solito snob. Quando ho saputo di te, ho per-
corso le curve in salita con il cuore sconquassato. Le luci del
tuo chalet sono accese, ma non rischiarano il buio che vi gra-
vita a tentoni. I} mezzanotte. 11 panorama é terso, fitto di luci
che segnano case, strade e ferrovie. Il Vesuvio le tiene ammas-
sate come un cane da gregge; il dio pagano. Salgo verso il Va-
lico ed una nebbiolina bassa grava il mio respiro. Avverto
tanta inquietudine. Aldo, amico mio, ti ho incontrato pochi
giorni fa, mi hai chiesto di bere con te. Il tuo alito sapeva di
tormento, ma non I’ho capito. Ho rifiutato, andavo di fretta.
Tu mi hai abbracciato per salutarmi. Non ne eri deluso. Poi,
mi hai stretto robustamente la mano. E stata ultima volta.
Ti chiedo perdono. 1l mio cuore ¢ un cespo di rami nervosi, ed

io vi sono impigliato.

% Cfr. Giovanni, 10, 11-14.
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12
quando si € addomesticati

al mio Squaletto
Pompei, agosto 2014

Il dogma, cioé I’accettare per verita, formule, teoremi e precetti
- che siano essi religiosi, storici, scientifici, politici od econo-
mici - gli autoritarismi e le ideologie, cioé I'intera cultura del
pregiudizio, ha contribuito a cancellare nell'uomo la naturale
attitudine per la comprensione delle magnificenze del Mondo.
Quindi, a distogliere da se stesso la propensione alla cono-
scenza, in quanto il pregiudizio ¢ di per sé un limite, un salto
nel vuoto, che crea lacune di conoscenza e sviluppa disarmo-
nicamente 'individuo. Uno sviluppo armonico di sé si ottiene
esclusivamente crescendo per cognizione su cognizione, com-
prensione su comprensione, strato su strato. E legge di natura;
infatti ¢ a strati che si sviluppa naturalmente 1’embrione
umano, dalla base di tre sottilissimi foglietti®”. Ma io mi rife-
risco soprattutto alla crescita della psiche, cioé dell’anima,
dell’intelletto, dello spirito, della personalita e quindi del com-
portamento socio-individuale. Tale crescita si nutre esclusiva-
mente di conoscenza e di osservazione, cioe di esperienza di-
retta e ricerca della verita. E indiscutibile che nessuno sappia
che cos’e la verita. Quando Ponzio Pilato chiese al Cristo: - Che
cos'e la verita? Gesu fu silenzioso per un istante, poi alzo gli
occhi verso il cielo e rispose: - La verita é dal Cielo. Come per
dire che & un’astrazione, che appartiene solo al mondo spiri-
tuale e non a quello fisico. Buddha invece, tacque. Rumi, I’ha

invece raffigurata con estrema saggezza e comprensione: - La

571 tre strati o Foglietti Embrionari, partendo dallo sviluppo della Corda Dorsale, sono: I' Entoderma
(il piu interno), il Mesoderma (il centrale) e I' Ectoderma (il piu esterno).
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verita é uno specchio caduto dalle mani di Dio e andato in fran-
tumi. Ognuno ne raccoglie un frammento e specchiandosi dentro,
vede la propria verita ... Kierkegaard, piu umanamente, soste-
neva che: - ... il punto é trovare la verita che é vera per me, trovare
Itdea per la quale sono pronto a vivere e a morire e la verita,
aggiungo io, si ottiene conoscendo se stessi poiché conoscere se
stessi, ¢ conoscere il mondo, e non viceversa. Questo fuor-
viante disinteresse, questa irrisione per tutto cio che ¢ velato
da un sapere antico e non scientificamente confermato, ha sot-
tratto all'uomo, nel tempo, la capacita di capire, di compren-
dere, di potersi, appunto, auto-conoscere e affidarsi a se stesso
e trovare quindi il senso della vita ed il suo posto nel mondo.
Piu che di un outing, I'nomo civilizzato avrebbe invece bisogno
di un nuovo umanesimo che affondi saldamente le radici nel
mito. E il mito e ... Storia vecchia. Quando la mitologia sara
tenuta nella giusta considerazione, molte false teologie sa-
ranno svelate, autentiche realta preistoriche saranno ricono-
sciute ed il senso di molte cose sara finalmente compreso. Ma
sia ’autoritarismo scientifico che quello storico e religioso oc-
cidentale, si frappongono ad ogni liberta di pensiero. Il primo,
imperversando prepotentemente con i suoi edonistici prodottt,
manipolando la natura e persuadendo con la paura. Il secondo,
con i suoi veti a qualsiasi forma di revisionismo; una subdola
propaganda politica snatura la direzione del cammino
dell’'uomo e 'obiettivo stesso della Storia, che dovrebbe evi-
denziare, specialmente nelle scuole inferiori e superiori, gli er-
rori e gli orrori commessi dall’'uomo nel suo impervio cam-
mino, ma rapportandoli al fine di una pacifica convivenza uni-
versale e quindi senza magnificare, in un certo qual senso, la
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conquista e i grandi imperi che sono esempi deleteri e fuor-
vianti. Il terzo, oltre ad arrampicarsi prepotentemente sugli
specchi, a volte sporchi, trasmette un’etica che fa fatica ad es-
sere osservata al suo interno, per la sua storia carica di disgre-
gazioni, di discordie, di tradimenti, di ingiustizie, di roghi, di
guerre e di potere: - Mansuefatto Iesercito di croct, con percosse
dissipa la gatezza e la vitalita con sanguinost sputi. Mansueto
I’tmmolato montone, con sette corni abbatte la citta e le memorie
con gli sguardi sbiechi. Beata crudelta, imbroglia le sintassi e il
verbo spoglia, con verita mendaci... Credo che I’Etica e 1’ Este-
tica®® spalancherebbero un abisso inconciliabile nelle scienze
ma, soprattutto, nel cristianesimo innumerabilmente decli-
nato in tutte le sue varianti, sottolineando quanto esso onori
la sofferenza piu della felicita. Sia le scienze che il cristianesimo
declinato, ma non quello autentico delle origini, fondano la
loro ragione d’essere sulla pena. Nonostante la loro infinita co-
noscenza, Scienza, Storia e Religione occidentale, mai potreb-
bero sostenere scientificamente, storicamente e religiosamente
ad esempio, che la inquietudine é un desiderio senza soggetto,
che la noia nasce da stalli esistenziali e che il desiderio dv bel-
lezza ¢ il bisogno dell’anima di espandersi. In effetti lo spirito
umano & per le scienze medicinali, per la Storia e per le Reli-
gioni occidentali, un vero tabu, almeno nei fatti. I grandi pen-
satori sostengono che soltanto se si ¢ lontani da ogni tipo di
utilitarismo, & possibile comprendere lo spirito dell’'uomo ...
Ma, quanto sono davvero lontani da ogni utilitarismo questi

insegnamenti? Siamo diventati schiavi di bisogni artificiosi

68 Rispettivamente, Filosofia della Pratica e della Bellezza Naturale.
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che si alimentano ad oltranza con bisogni artificiali, schiavi
per le narrazioni distorte della storia ideologica che continua a
creare false ideologie e squilibri socio-politici, schiavi di reli-
giosi perbenismi che seguitano ad alimentare I’idolatria
dell’ipocrisia, ignorando, a tutti i costi, che il Regno di Gesu
non fa parte di questo mondo%’, ¢ spirituale e non terreno e tale
deve essere per poter lasciare ad altrt, ahi noi, gerarchie di po-
tere, profitti smodati e conflitti cruenti. Hannah Arendt, dopo
I'impietosa esperienza dei campi di concentramento tedeschi,
ebbe ad affermare: - La convinzione che tutto sia possibile, sem-
bra aver provato soltanto che tutto puo essere distrutto. Ma 1’ha
capito con il totalitarismo, che & una conseguenza di reiterate
menzogne ed ingiustizie storiche, sociali e quindi religiose.
Chissa quando verra il momento in cui la chimica, la farmaco-
logia e la genetica, sempre per puro esempio, rifletteranno se-
riamente sul proprio operato, rallentando e rivedendo non sol-
tanto il loro ruolino di marcia ma, soprattutto, svincolandosi
dall’economia e dalla finanza, cioé dal profitto affaristico che
crea dipendenza per paura e consumo per cura. Totalitarismo,
despotismo, massificazione, dogmatismo, fondamentalismo,
scientismo e quindi educazione, hanno un’unica equivoca ma-
trice: il controllo del genere umano attraverso la paura della
sofferenza. L’induzione, I’omologazione e I’ammaestramento,
impigriscono, impoveriscono ed impazziscono la natura
umana e quindi 'ordine naturale, oltre a creare, paradossal-

mente, diseguaglianze di ogni ordine e grado ed un aberrante

89 Cfr. Giovanni, 18, 36.
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formalismo. - Quando I’impossibile é stato reso possibile, é diven-
tato tl male assoluto, tmpunibile e imperdonabile, che non poteva
piu essere compreso e spiegato cot malvagi motivi dell’interesse
egoistico, dell’avidita, dell’invidia, del risentimento. Sono sem-
pre parole della Arendt. Chiaramente, si riferiva ai lager, ai
campt di sterminio nazisti, ma va bene anche per i nuovi ed
insidiosi e non meno letali lager di massa delle societa capitali-
stiche-consumistiche. E recente il fenomeno degli hikikimori™.
Sono adolescenti che praticano un completo isolamento ed un
totale rifiuto della vita. Restano chiusi in casa tutto il giorno,
oppure escono soltanto di notte o di prima mattina, quando
hanno la certezza di non incontrare conoscenti oppure, an-
cora, fingono di recarsi a scuola o al lavoro, mentre invece gi-
rovagano senza meta per tutto il giorno. Non sono pazzi, sono
disortentati, disadattati, non adatti a questa societa, che rende
sempre piu complesso I'inserimento a qualsiasi individuo, di-
ventando un cappio che ad ogni movimento, si stringe intorno
alla propria vita limitandone lo sviluppo naturale e I’entusia-
smo nella sua scoperta. La depressione, il vuoto della vita, ¢ la
seconda causa di disabilita nel mondo. Dove le culture locali
sono piu resistenti al consumismo, piu la depressione e la po-
verta allignano di pari passo. O si consuma o ci si consuma, é
questo il prezzo della resilienza da pagare per non restare to-
talmente isolati da ogni traffico commerciale. Almeno é que-
sta la mia lettura dal dato che emerge in considerazione del

fatto che I’Asia Centrale, il Sud-Est asiatico, ]’America Latina

0 Hikikomori. termine giapponese che significa Stare in Disparte, Isolarsi. Riferito a chi ha scelto di
ritirarsi dalla socialita, spesso cercando livelli estremi di isolamento e confinamento.
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Centrale, quella Andina e infine ’Oceania, sono i paesi piu de-
presst. Che questa societa non sia a misura d’uomo, ce lo dicono
non soltanto i nevrastenici, i suicidati, i drogati, gli alcolizzati,
i depressi, i bipolari, gli ansiosi, gli anoressici, i bulimici, gli
impotenti, i pervertiti e i criminali, ma ce lo confermano so-
prattutto gli oncologi, gli urologi, i dietologi, i dermatologi, i
gastroenterologi, i cardiologi, gli endocrinologi, i dentisti, gli
psichiatri, i neurologi, gli psicologi, i sociologi, gli assistenti
sociali ed il Premio Nobel per la Medicina Richard J. Ro-
berts™, denunciando il modo in cui operano le grandi industrie
farmaceutiche nel sistema capitalistico. Egli sostiene che esse
antepongano i benefici economici alla salute, e quindi rallen-
tino lo sviluppo scientifico nella cura delle malattie in quanto
la cronicita rende economicamente molto di piu della guari-
gione definitiva?. La metodologia occidentale cura queste pato-
logie con i farmact, cioé con la sintest di elementi naturali che
induce a consumare, anzi a farne abuso, attraverso 1 mass-me-
dia che hanno trasformato i farmaci in pro-dotti’3, oltre ad una
filiera sanitaria costretta a prescriverne intere confezioni senza
poterne controllare 1'uso. Fino ad una trentina d’anni fa, po-

chi avevano farmaci nelle case; infatti, se si chiedeva ai vicini

7L Sir Richard John Roberts, biochimico e biologo inglese, vincitore con Phillip Sharp, del Nobel per
la Medlicina (1993), per la scoperta dello Splicing dei geni; e del Premio Guggenheim Fellowship per
le Scienze Naturali in USA e in Canada.

72 Cfr. (fonti): Anestesisti Ospedalieri, Assinform, Tribunale dei Diritti del Malato, anno 2009 in
www.mednat.org. - Sono 12.000 le cause giudiziarie allanno solo in Italia contro i medici. In Italia
320.000 malati all'anno subiscono danni evitabili in sequito alle cure mediche, pari al 4% dei ricove-
rati negli ospedali. I morti in Italia per errori medici sono circa 35.000. In Italia le cifre degli errori fi
medici o di cattiva organizzazione dei servizi sanitari sono da bollettino di guerra: tra 14 mila (cfr.
I'Associazione anestesisti rianimatori ospedalieri) e le 50 mila mortii all'anno (cfr. Assinform) 1l che
sono circa 80-90 morti al giorno (il 50% dei quali evitabile), 320 mila le persone danneggiate.

73 Latino: Productus. Portare Fuori.
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di casa una pillola per mal di testa, era probabilissimo che nes-
suno ne avesse. Mio padre, che era un paramedico, conservava
alcuni farmaci in un cassettino piccolo quanto una trappola
per topi e dosava la loro somministrazione come un gioielliere.
Specialmente a noi figli. E stato lui ad inculcarci il valore ed il
disvalore delle medicine. Oggi, se si entra nelle case, si notano
in bella mostra piramidi di scatole, scatoline e scatolette di
farmaci e mucchietti di blister di pillole a tempo, cioé con sca-
denze (elemento essenziale del consumismo), lunghi come cari-
catori per mitragliatrici. Tutti questi farmaci curano per lo
piu Ueffetto, il sintomo del malessere e raramente la causa. Agi-
scono su uno o piu organi. L’antica medicina orientale e quella
alternativa, invece, sono maggiormente orientate all’eziologia,
alla causa, all’intero equilibrio della persona, avvalendosi piu
di elementi naturalt che di sintest farmacologiche. A volte la
medicina orientale ha avuto anche il coraggio, e senza ipocri-
sie, di consigliare al paziente una fuga dalla civilta in quanto
individuata come causa prima, come fa il Taoismo in ambito
religioso. Per fare ancora un esempio, seppur banale, se una
persona ¢ afflitta da grande disperazione dovuta alla propria
situazione economica, cioé alla perdita del posto di lavoro,
della sua casa e al pagamento di tasse insopportabili, e per
giunta questa disperazione lo ha indotto ad impiccarsi, come
& accaduto centinaia e centinaia di volte ultimamente, sicura-
mente si dira, come si € detto realmente, che la causa é da ri-
cercare nella depressione della persona. Non nella societa eco-
nomica che lo ha indotto a farla finita. Ecco perché la meto-
dologia occidentale (per me) & ipocrita, e quindi inaffidabile,
poiché non ha il coraggio di denunciare, per questione di ruoli
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di potere, che il male & la societa, questa societa economica,
complice e connivente di una politica degenerata ed insensi-
bile. Non mi pronuncerei con tale aggressivita se non avessi la
convinzione che essere medici prevede ed include una profonda
e difficilissima scelta umanitaria e soprattutto etica. Piu che
impinguire le aziende chimiche, sarebbe preferibile rivedere i
modelli sociali ed economici. Proviamo a contare tutte le pub-
blicita giornaliere che circolano sui media relative ai prodotti
chimici tout court, e ci renderemo conto del veleno che ci indu-
cono a sorbirci con 1 farmaci, 1 sussidi curativi, 1 detersivi, 1
detergenti, gli alimenti e le bevande chimicamente conser-
vate... Questa societa meccanica, tecnologica e formale, ha an-
che distrutto e avvelenato il tempo umano, con la promessa che
I’avrebbe aumentato. Forse in principio é stato davvero cosi,
ma oggi il tempo e di per sé un lusso, tutti corrono precedendo
le lancette dell’orologio, e 'uomo ¢ condannato a lavorare,
quando un lavoro ce I’ha, sino a che non si regge piu in piedi.
11 sistema economico, cioé 'uomo stesso, consapevole che nulla
potra mai possedere per sempre, interviene sfruttando questa
ontologia con il consumismo, con il tutto e subito, proprio come
fa il criminale: - Meglio un giorno da leone, che cento da pecora.
Attraverso il consumismo offre anche una personalizzata
proiezione di potenza a tutti coloro che vogliono possedere per
essere ma che invece, sono soltanto posseduti. La offre a tutti
coloro a cui basta anche soltanto 'illusione, sulla quale si basa
espressamente questo tipo di sistema corrente. Oggi si ricorre
al medico e alle medicine nella stessa misura in cui prima si
ricorreva al prete e alla preghiera, cioé tutti i giorni e con la
medesima speranza. Non c’¢ casa in cui almeno una volta a
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settimana non ci sia qualcuno che non resista dall’assumere
una pillola, una capsula, uno sciroppo o un qualsiasi altro me-
dicamento per patofobia, per paura delle malattie. Non ho nean-
che mai capito perché un farmaco migliore non debba esclu-
dere automaticamente quello con effetti peggiori; non so
quante pillole per mal di testa, ad esempio, ci siano con la me-
desima molecola che confondono il paziente e provocano altri
mercati consumistici. Nessuno & cosciente che qualsiasi far-
maco sintetico &, comunque e sempre, un veleno™, lo conferma
il significato stesso della parola™. Un veleno che si combina con
altri veleni che assumiamo ogni giorno, attraverso I’aria, I’ac-
qua, i prodotti della terra e persino gli indumenti sintetici. Ne-
gli armadi non trionfano piu indumenti di lana e scarpe di
cuoio, ma giacche in nylon e in PV'C e scarpe in gore-tex. Non
sono contro la Scienza tout court, anzi ne riconosco I’enorme
contributo dato all’'umanita quando é stata in grado di salvare
vite e di spingersi alla scoperta dell’Universo. In caso di ma-
lattia non rinuncerei affatto alla Scienza, pero pondererei con
fermezza la scelta del mio medico e non espressamente sulla
base della sua capacita, ma su quella della sua umanita. Sono
per il buon senso e per una coscienza individuale che non si fac-
cia suggestionare né si lasci trattare da automa terrificato e so-
prattutto, imbambolare dall’influenza della cultura domi-
nante. Anche se mangio con le posate e rinnego la vendetta,

sono un primitivista culturale e non me vergogno, poiché credo

74 Secondo le associazioni dei medici, i noti e pericolosi effetti collaterali dei farmaci sono diventati
la quarta causa di morte, dopo l'infarto, il cancro e il colpo apoplettico JAMA - Journal of the Ame-
rican Medical Association, 15 aprile 1998).

75 Dal greco: Phdrmakon:. Veleno.
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che la strada primigenia della saggezza medica sia andata
smarrita. L ’attivita medica, oggi molto piu diieri, & pit incline
alla componente tecnologica che a quella antropologica. Amo la
Medicina ed ho una profonda ammirazione per i chirurghi e le
figure professionali che li coadiuvano, giacché, nonostante
I'uso della tecnologia professionale, da sempre mantengono in-
tatto il loro arcaico carattere filosofico-antropologico: il loro
spirito é nutrito di pura umanita, di coscienza, di fede e vo-
lonta; ed il loro lavoro, di coraggio, imperturbabilita, perizia
ed esperienza. Sono un irrimediabile romantico-umanista.
Anni fa ho scritto nella prefazione di un mio scritto?™, che c’é
una fuga continua dalla morte, che c’¢ un netto rifiuto della
morte, che piu si & cwilizzati piu si rifiuta la morte, mentre,
nell’antichita, vita e morte erano poste sullo stesso piano ed
avevano, entrambe, un identico grande valore. Entrambe si
accettavano con la stessa fede. Oggi la morte non ha alcun va-
lore ed ancor meno la vita, I’esistenza: vale tutto cio che non
ha valore, e la morte equivale a non essere mai esistiti. Il filo-
sofo Emil Cioran afferma che: - La scienza e I’elusione della sag-
gezza in nome della conoscenza del mondo. Se io dovessi definire
questo schifo di societa corrente, la definirei come: il Morbo
Educato del Possesso o dell’ Avere per Essere oppure ancora, del
Sembrare per Poter Avere. Negli anni 30, sui calendari fascisti
c’era scritto: - La prima ricchezza di una famiglia é Ueduca-

zione. Mussolini, infatti, aveva istituito Campi di Educazione

76 Cfr. G. Sinatore, Dalla Steppa a Montelepre. Vicende di guerre e di pace (tratti biografici del ten.
G. Gambino a Cappello Frigio, Campagna di Russia 1942; Spedizione speciale di Polizia del 1949 a
Montelepre, per la cattura del bandito Giuliano), Ed. per il 150° Anniversario Unita d'Italia, 2011.
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in tutte le scuole pubbliche, mutuandoli dalla Hitlerjugend na-
zista. Odio l’educazione, I'indottrinamento dei totalitarismi,
questa manipolazione educativa che omogeneizza, omologa e
conforma. Anche Mao aveva creato Campi di Rieducazione
durante la Rivoluzione Culturale del 1966, causando milioni di
condanne a morte, di esecuzioni sommarie, di tradimenti (figli
che denunciavano genitori), di torture e suicidi. Ancor prima
ci avevano, pero, gia pensato, con i Gulag, lo zar Pietro il
Grande e poi Lenin; e poi i presidenti americani con le Riserve
indiane in cui, attualmente, il grado di alcolismo, di consumo
di droga e di suicidi giovanili, prefigurano una autodistruzione
sommaria, un vero e proprio genocidio spirituale, come ¢ stato
definito dagli osservatori internazionali. Persino le religioni
occidentali ed alcune orientali hanno imposto la propria educa-
zione. L’Europa ha sempre covato un’atavica mania espansio-
nistica ed educativa™ attraverso le Colonie e le Missioni cri-
stiane che, seppur abbiano portato nuovi elementi culturalt,
hanno totalmente distrutto millenni di arcaiche civilta. Non
nascondo di essere restato molto sorpreso e turbato quando ho
letto che, a fronte della denuncia fatta a favore dei nativi
dell’America latina che furono identitariamente distrutti dal
Cristianesimo, papa Wojtyla abbia affermato di aver reso
loro, con la conoscenza del Cristianesimo: - ... una condizione
maggiore. Non credo che un dio possa negarsi a chi non ha
avuto il piacere di fare la sua conoscenza. Non sarebbe un dio
né un legislatore, ma un essere senza cuore. Ancora oggi si

tenta di educare, cioe¢ integrare e conformare i Popoli nomadi e

77 Con l'invasione spagnola del Sudamerica (1576) e quelle americane e francesi del Nord America.
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parte del mondo orientale, combattendone la cultura, ritenuta
da alcuni movimenti ideologici lesiva dei diritti umani per le
loro pratiche tradizionali’®, di costume e di religione. In Eu-
ropa, durante il Medioevo, anche il sorriso era considerato sin-
tomo di frivolezza ed ignoranza ... E questa la cultura che giu-
dica e vorrebbe conformare quella degli altri? La cultura, ogni
cultura, serve ai popoli per comprendere cio che sono stati e
sono diventati, e suggerisce cosa custodire delle tradizioni e
cosa sviluppare per progredire insieme. Cultura & tutto cio che
incide nel modo di pensare e fare, e quindi nel modo di essere
e rapportarsi con gli altri, attraverso la lingua, la letteratura,
I’arte, I’artigianato, gli usi, le tradizioni, i costumi, le supersti-
zioni e le religioni. La nostra cultura reca indelebilmente lo
stigma di tutti i cristianesimi, da quello papista a quello prote-
stante, dal restaurazionista all’ortodosso. Disprezzo 1’educa-
zione tout court, questa parola dal potere fuorviante che signi-
fica, per I'appunto, Guidare Fuori. Piu fuori di cosi? Dove
vorra ancora portarci questa insaziabile impazienza di onni-
potenza, cioé di potere e ricchezza dell'uomo? Ma é cosciente
I'umanita del fatto che quando piu ci si allontana dalle leggi
immutabili piu si é infelici? E che raramente la morte si fa sen-
tire e si presenta nel momento in cui si é felici? Preferisco di
gran lunga il Rito e la Tradizione all’ Educazione: - C’¢ un fiore,
credo che mi abbia addomesticato - Ma piangerati - disse il Pic-
colo Principe - Si rischia sempre di piangere un poco, quando st

¢ addomesticati - rispose la volpe™. Mentre nel mondo reale un

78 Ad esempio I'Infibulazione, una mutilazione genitale femminile (gia praticata prima dell'Islam).
Non tutti i i musulmani la adottano. Si pratica per tradizione, a prescindere dalla devozione.

79 Cfr. A. de Saint-Exupéry, // piccolo principe, Milano, Bompiani, 1943.
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Ciclope che regna su tutti quelli che vivono i loro cento giorni

da pecora, con un occhio solo e lo scettro insanguinato,

dall’alto del suo trono tuona: - Colpirne uno per educarne cento.
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pitagora e circe

a Santino e Deborha
Napoli, ottobre 2007

E un soffio d’estate quello che corre lungo la schiena. Sinuoso.
Lambisce ogni vertebra. Avviluppa le spalle. E scompare ap-
pena diventa apparente. Qualche istante. Appena un secondo.
Spezza quell’aria acquosa e asfissiante che fodera statue, un
viandante e il cammino. E il sole beffardo rischiara 1’Oriente.
L’altra parte del mondo. lo ammiro te, invece, timida luna.
Qui, a dispetto di Apollo. Ti ammiro nel tuo purpureo pudore.
Eroica vestale di Giove, attrice del dramma immortale. Apollo
e I’Eroica, sono li: il fuoco e 'organza, la donna leggiadra e
I'uomo gagliardo, che corrono in circolo tra sbuffi e vampate,
sui piccoli umani dall’alto piu nani. Ti miro, luna pudica. Tra
cifre e parole, numeri e sogni. Cerco, seduto su pietra di lava,
il senso dell’uno, dell’unico o il solo. Divento formica. E tu?
Forse mi vedi? Aspetta ... ho un occhio che ruba gli istanti.
Una lente convessa che trangugia la luce®. Indugio. Ti vedo o
forse trasogno? No, sei tu con gli occhi ridenti, le ciglia indo-
rate che sembrano ali. Sei I’alfa o I’omega? Il numero o il
nulla? Eppure, nel mentre ti oltraggio, il tuo sembrare ¢ un
lungometraggio. Gia sento i miei pori fiorire col vento. Qual-
cosa si muove, nel cuore e la mente. Le luci e 1 colori si fanno
piu veri. I minuti preziosi, diventano rari. E tu? Vestita di
rosso, mi chiedi: - Chi sei? Che fai? Ed io: - Faccio lo. Son io,

che faccio me stesso. E lei, riprende a batter le ali smorfiendo le

80 Una macchina da ripresa cinematografica.
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labbra, ma senza parlare. Mi guarda. Una cascata di seta na-
sconde il suo viso. Il sole allunga le ombre. Il mare svanisce
nell’onda. Lei avanza felina con fare armonioso: - Quello che
guardi non ¢ quello che vedi. Ed io: - Io separo chi guarda e chi
vede. Leggo 1 pensiert. Sono Pitagora, il viandante del cielo che
guarda nell’anima, vestito di bianco. Lei: - Ed o sono Circe.
Trasformo t curiosi in schietti suini. Ma dimmi, tu ami i bam-
bini? E cosi, Cupido soffio sulla forgia. Un dardo trinacrio,
aguzzo e spietato, lancio nel Creato: un sibilo lungo, scen-

dendo in picchiata, trafisse la foggia fatata di Parmenide e

Gorgia...
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ululo alla luna

a Rosellina mia
Santiago de Compostela, luglio 2010

L’Umanita, all’origine della sua comparsa sulla Terra, sentiva
di essere collegata al Cosmo. Percepiva, guardando il cielo, che
la sua esistenza era parte di un invisibile ordito universale, di
un ordine naturale, di un mondo governato da leggi imperscru-
tabili. Aveva anche sperimentato, nei vari momenti, che, in
qualsiasi direzione guardasse, vedeva le cose dell'universo e,
con gli occhi chiusi, vedeva anche oltre. Quindi, percepiva che
la sua presenza recava in sé la possibilita di vedere oltre gli oc-
chi, di immaginare, quindi di sup-porre. Di supporre soprat-
tutto che lassu vi fosse un mondo in sintonia con il Tutto. Sup-
posizione che si fece sempre piu concreta quando, dopo essersi
guardata intorno, avverti urgente il bisogno di dare un suono,
un segno, una identita, un nome alle cose che guardava, come
interpretava, traduceva e immaginava, per poterle poi ri-cor-
dare®!, portarle al cuore e quindi i-mitarle, comunicarle e tra-
mandarle. Il Cuore era il centro della vita fisica e mentale
dell’'uomo. Imparo, dunque, non solo a guardare ma a vedere,
a com-prendere e quindi a nominare con I’aiuto della immagi-
nazione, ossia del riflesso naturale che I'universo genera nella
mente e nel cuore di ogni essere, tutto cio che vedeva e imma-

ginava. Il Genesi, infatti, ¢ il racconto dell'uomo quando co-

81 Cioé I'Engramma, dal gr. Engrapho, Incido: Registrazione, Traccia, Impronta che un evento lascia
nella memoria intesa come tabula rasa. Gli Engrammi'si configurano come immagini di forte impatto
espressivo sopravvissute nel patrimonio ereditario della memoria culturale occidentale e riemergenti
in essa, in modo frammentario e discontinuo.
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mincio a dare un significato a cio che comprendeva. Solo no-
minandole, le cose potevano esistere, sopravvivergli e creargli
dei riferimenti visivi e mentali. Nomino ogni cosa, anche Dio.
Il termine di0%2 ha radice nell’ariano div-, che indica Luce, II-
luminazione, Idea che Nasce. Quando lo nomino, lo creo. Com-
prese pure che aveva il potere di realizzare, esclusivamente,
cio che immaginava. Se non immaginava, non realizzava. In-
vero, se 'uomo non immagina cosa fare della sua vita, non ¢
in grado di creare la sua vita; se non immagina di prendere un
bicchiere, mai lo prende; se non immagina che cos’¢ una casa
e come potrebbe essere fatta, mai potra nominarla, chiamarla
casa, e farla esistere. Questo é il senso di: - In principio era il
verbo. Ma oltre ad immaginare di vedere cose irreali ad occhi
aperti, I'uomo scopri anche di ascoltare, toccare, odorare, vedere,
anzi sentire le altre cose che si palesavano in un modo o nell’al-
tro. Moltissime cose si vedono soltanto socchiudendo gli occhi,
e non soltanto in sogno. In sogno comprese, pero, la possibilita
di sentirsi vivo, di essere reale nell’irrealta del sogno. I sogni,
queste visioni oniriche, oltre ad occupare la sua immagina-
zione, investivano realmente tutti i suoi sensi (durante il so-
gno, si ha la sensazione di udire, vedere, camminare, ango-
sciarsi, felicitarsi, piangere, ridere, gridare, eccitarsi, godere,
ma soprattutto volare), attivando anche altre facolta senso-
riali, che scopri di avere quando gli accadde di rivivere gli
eventi sognati nella realta ordinaria (pre-veggenza). E allora,
la Sup-posizione divenne Con-siderazione. Considerare e Desi-

derare, hanno un’unica matrice linguistica: sider ovvero Stella,

82 Dal greco: Theos. Dio; da Teoreo. Vedo.
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Firmamento, Mondo, Universo. Ecco che nascono le religioni
per interpretare e tradurre i segni cosmict, quindi per intercet-
tare e dialogare con le potenze della natura universale. L'uomo,
percependo cio, comincio a prendere anche atto che, per
quanto imperscrutabile, il mondo nella sua grandiosita mani-
festasse inderogabili leggi elementari, in modo naturale. Com-
paro, quindi, il ciclo degli astri al comportamento degli esseri
e, particolarmente, al suo essere (corporeo) notandovi affinita
(legge di analogia e corrispondenza). Gli esseri visibili del cielo e
della Terra seguivano piu o meno le stesse leggi, cioe quelle del
moto, dell’attrazione, della fusione (fecondazione), della nascita
(separazione), del nutrimento (incorporazione), dello sviluppo
(crescita), della maturazione (vecchiaia), della morte (disgre-
gazione) e della rigenerazione (vibrazioni). La rigenerazione di
quelle energie che ogni essere vivente assorbe, rigenera, pro-
duce e libera nel cosmo. Osservando il Sole, la Luna, le Stelle,
la Morte e la Vita, immagino che esistesse una regola aurea, il
ciclo permanente dell’essere, che era subordinata a quella della
trasformazione: - Nulla st crea, nulla si distrugge, ma tutto st tra-
sforma®3, che divenne, nell’ [lluminismo, anche il postulato del
chimico e biologo francese Lavoisier®4, colui che fu ghigliotti-
nato per aver bagnato il tabacco destinato alla soldatesca.
L’uomo non poteva pensare (ottimisticamente) altro, non po-
teva pensare oltre. All'uomo, in qualita di essere umano, & con-

sentito di capire soltanto cio che é nella sua portata visiva,

83 Principio di Anassagora di Clazomene, filosofo greco del V secolo a.C.

8 Cfr. Antoine-Laurent de Lavoisier, Parigi 1743 - 1794. Scienziato e funzionario pubblico. Sua & la
Teoria della combustione e la Nomenclatura chimica. Fu decapitato da Marat, anche con l'accusa df
aver bagnato il tabacco dei soldatiquando era gia uno scienziato riconosciuto. Il magistrato Coffinah,
a chi ne richiedeva la grazia, rispondeva: - La Repubblica non ha bisogno dli scienziati.
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mentale e sensoriale. Inoltre, per comunicare con esseri a lui
piu simili, sperimento il suo corpo, in quanto percepito come
la custodia di facolta di forze cosmiche, le stesse che consenti-
vano ad altri mondi di poter galleggiare, risplendere, compa-
rire e scomparire nell'infinita del firmamento visibile.
Anch’egli, dopotutto, camminava in piedi, avvolto nel suo
bozzolo e sostenuto dall’aria che lo contorna e sorregge.
Anch’egli, come i corpi celesti, emetteva suoni che diventavano
linguaggi di sinapsi. Vento, pioggia, tuoni, caldo, freddo e ca-
tastrofi, divennero espressioni di un lessico universale (divino),
ed il fuoco, come I'acqua, I’aria e la terra, ne spiegava la co-
smogonia. L’attrazione d’amore, la forza che il corpo subisce
irresistibilmente in primavera, il risveglio della natura, mecca-
nicamente glielo testimoniavano. In origine il parto naturale
avveniva con la donna in piedi®. Nell’atto d’amore, la donna
assumeva la posizione di quadrupede. Mi piace immaginare
che, forse, la scoperta di un’altra forza piu irresistibile, il Sen-
timento, abbia fatto variare posizione nella copula. Comun-
que, il socio-antropologo Lionel Tiger®®, sostiene che i sensi,
che sono una guida essenziale per il pensiero, sono venuti per
primi, € la loro interpretazione che ¢ venuta dopo. Ed ecco che
comparve la posizione chiamata del missionario, testimoniata
anche nell’antico kamasutra, la tecnica per eccitare i sensi ma
soprattutto ’anima, in quanto consentiva alla coppia di guar-
darsi nella profondita dell’anima attraverso gli occhi. Oggi,

egoisticamente, quasi nessuno piu fa I’amore guardandosi negli

8 Infatti, la donna si reggeva sulle ascelle infilando le braccia in due rami a forcina come grucce, al
bordo di un corso d'acqua.
86 Cfr. L. Tiger, The Pursuit of Pleasure, Boston, Transaction Publishers, 1992.
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occhi. Gli occhi umani piu mal sopportano gli occhi negli oc-
chi, il coito, la vista del sole e quella del sangue. Anche I’ab-
braccio nasceva come una copula di energie. Energie che si
trasmettono da corpo a corpo: uno scambio salvifico di onde
rigeneratrici (che ri-creano) che consolano, che sollevano. E
emblematico il primo vagito del bambino. Oltre che per libe-
rare i polmoni, il neonato reclama un tocco amorevole, quello
della madre. In effettiil tocco é il primo legame che il neonato
ha con il grande mondo che lo circonda. Quello della madre, o
comunque un contatto affettivo, promuove la sintesi delle
proteine e la crescita dei neonati durante i primi mesi di vita.
Si potrebbe anche affermare che 1’amore da il benvenuto al
bambino. Il termine Amore, che & convenzionalmente relativo
al sentimento, va inteso invece come un processo di flussi e
reflussi energetici naturali. 11 caso opposto e disgregante, &
I’Abbandono (affettivo), che crea danni psichici irreversibili. I1
bacio, invece, nato con I’atto di leccare, significo entrare con il
proprio soffio nell’animo dell’altro, come fece Dio quando creo
la Donna. Dio e Donna, hanno le medesime iniziali. Se il bacio
¢ dato con trasporto all’amata-amato, acuendo i sensi si av-
verte come un raggio vibrante che trapassa la testa dall’occi-
pite e fuoriesce dalla bocca. Leccare, Baciare, Toccare, non
sono atti veluti, ma azioni e reazioni naturalmente (o cosmica-
mente) attrattive, di conoscenza o meglio ancora, di coscienza.
La carezza, la stretta di mano, costituiscono attualmente la si-
gla, la sintesi del cingere qualcuno (con trasporto), dell’abbrac-
ciare, del trasferire e del ricevere. Oggi, sembrano gesti appa-

rentemente superficiali anzi, addirittura convenzionali se non
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proprio superflui, soprattutto a chi non ne conosce la loro ori-
gine, la loro autenticita. - Cio che incarna Ualtro, come se si tra-
sferisse con la carezza ’anima nella carne e la si rendesse palpa-
bile, sostiene Jean Paul Sartre. Le mani che si congiungono in
segno di preghiera o di speranza e anche di saluto in Oriente,
servono a creare un circuito chiuso per le energie. Servono a
raccogliere le energie, a non disperderle, quindi a con-centrarle,
per saldare il corpo alla terra e consentire di liberarle, di per-
mettere alla propria anima di poter viaggiare attraverso il de-
siderio dell’invocazione (preghiera) e del saluto (dell’augurio
attraverso il saluto). Congiungendo le mani, il corpo diventa
una rampa di lancio per lo spirito, come quella per i missili. A
proposito di augurio, il termine latino augere (Consacrare) da
cui deriva, ¢ tratto dal lemma greco euchos che significa Invo-
care, Predire, Divinare. L’essere umano esploro anche altre
manifestazioni, in apparenza superficiali, del corpo. 1l sorriso,
il pianto, il rossore, il pallore, la gioia (soddisfazione), il dolore,
I'ira. Forse avra compreso che il sorriso liberava un’esplosione
interiore, che una forza lieta lo costringeva a trovare una via
di fuga, per raggiungere la sua sede naturale, la luce; comprese
che il pianto, come la pioggia, era una purificazione di
un’anima at-territa. Atterrire significa rinunciare o ignorare
una parte del sé divino, quindi Morti-ficare la propria esi-
stenza. Quando, poi, vide la sua giovane sposa soffusa di ros-
sore al cadere della rugiada della sera, decifro quel rossore
come il fuoco ardente. E il cuore sempre frigge, quando sente il
fuoco. Il fuoco che purifica, crea e distrugge come un dio. Cosi
I'uomo tradusse pure il pallore generato dalla paura, che & I’at-
terrimento dello spirito, cioé un’agonia. Sperimento anche l'ira,
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quel cieco furore della tempesta che si abbatte come per pu-
nire. Come 'unione genera la vita, la dis-unione genera la
morted?. Cio che nasce & un dono. Cio che muore ¢, invece, una
punizione, da pu-nya-, ossia una Purificazione; ¢ questa la ra-
dice sanscrita di Punire. Comprese anche che ’essere umano
doveva imparare a convivere con il lupo e I’agnello che giace-
vano insieme, dentro di lui; che poteva conoscersi meglio os-
servando, separatamente, le due meta che formano il suo
volto, distinguendole. Quando lo fece, guardandosi come Nar-
ciso in uno specchio d’acqua ferma, ebbe come I'impressione
di vedersi per la prima volta: conobbe I’ Alterita. L’altro da sé.
Comprese anche che I'occhio guarda ma non si guarda, come
fa la mente che ¢ sempre in conflitto con la volonta. Che la
mente era anarchica, come il sentimento. Quindi? Si ama con
la mente o con il cuore? Né con I'una né con I’altro. Si ama con
I’anima. O meglio é I’4Anima che si innamora. E essa che sce-
glie la sua gemella con la quale ri-fondersi. Bisogna pensare
che I’Anima, come il vento, viaggia attraverso il tempo ed i
luoghi. Che quando due persone che non si conoscono, per caso
si incontrano in un luogo, in un tempo, tra miliardi di esseri
viventi e si notano, e si guardano e si innamorano a prima vista,
quel caso non é un caso, ma qualcosa di piu, di attraentemente
elementare. Se ognuno sapesse riconoscere e seguire la propria
strada, tutti gli amori, anche quelli non nati a prima vista, sa-
rebbero eterni, consacrati, belli, larghi, ariosi e felicemente in-

dissolubili. Guardandosi, 'uomo noto anche che i capezzoli del

87 La morte di ¢io che si disgiunge, e di cio che non nascerebbe dalla separazione.
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maschio non avevano alcuna funzione, rispetto ad altri or-
gani. Il maschio non poteva essere un mammifero, in quanto
non allattava. Quindi ne dedusse che i capezzoli erano 1’em-
blema ed il relitto arcaico della sua femminilita o della sua an-
droginia. E forse da cio ricavo I'idea dell’anima gemella, quella
dalle due meta che si completano unendosi. Pero, supportati
dalle parole e dalle vicende umane, si potrebbe facilmente soste-
nere che il primo essere umano vivente fosse una Donna e non
Uomo. A parte Lucy®, sarebbe innanzitutto anche piu logico.
Secondariamente, la donna ha tutto cio che I'uomo genetica-
mente possiede®’, mentre 'uomo non possiede tutto cio di cui
la donna ¢é dotata. Ma questa teoria si presta facilmente a con-
futazioni scientifiche che potrebbero tanto sostenerla, quanto
sovvertirla radicalmente. L’embrione umano pero, almeno
nelle prime settimane, ¢ femmina o quanto meno, non é ma-
schio; inoltre, la radice sanscrita matr- cioé Che Forma, Che Co-
strutsce, Che Ordina, ha dato origine a parole come: Materia,
ovvero Sostanza Prima da cut altre son formate, Madre, Terra
(cioé: materta asciutta). Per di piu, la piu grande deita dell’an-
tichita era una femmina e non un maschio, era la Grande Ma-
dre. Una tradizione babilonese sostiene che la creazione del
primo essere umano sia avvenuta con la luna piena. Si sa, la
luna é simbolo femminile. Pare che ad essa sia legato il ciclo
mestruale?. Visono antiche leggende che raccontano, addirit-

tura, che le donne non dovrebbero orinare di sera rivolte alla

8 Lucy, & il reperto AL 288-1 che consistono in frammenti ossei fossili di donna Australopithecus
afarensis. In amarico il reperto € denominato Dinkinesh, ovvero Sei meravigliosa.

8 Cfr. Dimorfismo.

%1l ciclo mestruale ricorre ogni mese lunare di 28 giorni o 4 settimane di 7 giorni ciascuna, di modo
che le ripetizioni del periodo dovrebbero avvenire in 364 giorni, che costituiscono I'anno solare diviso
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Luna, altrimenti resterebbero incinte. Alla festa della Luna
Nuova dei Pigmei, vi partecipano solo le donne; e le maschere
di creta bianca, indossate dalle donne africane, emulano pro-
prio la Luna, la Madre det Viventi. Oltre a tutto cio, gli antichi
Cretesi chiamavano la loro Madre-Patria, Matria e non Patria,
con le lodi di Platone, Eliano e Plutarco®!. In piu, lo Spirito
Santo era femmina, come lo sono le parole Vita, Aria, Acqua e
Terra. Per altro, il termine femmina deriva dalla radice san-
scrita bhu- da cui il greco fyo, ossia Produco, Faccio Essere, Ge-
nero. Anche la parola uomo deriva dalla stessa radice che per
alcuni diventerebbe hu- da cui humus, cioe Umile, Basso, (le
piante che sorgono poco da terra), Suolo e, secondo Varrone,
Terrestre. Uomo significherebbe, quindi, Piccolo Terrestre.
L’etimologia della parola donna viene dalla forma sincopata
domna del latino domina, quindi Signora, Padrona (da cui do-
minare). D’altronde, I’epiteto greco potnia attribuito ad Arte-
mide, del quale fa accenno Omero??, si traduce Signora e de-
riva dalla radice indo-europeo pot- che indica Potenza®?. Potnia
¢ un attributo esclusivo di divinita femminili e non esiste la
forma maschile. Quindi, se la parola uomo rimanda al latino
humus (da cui il termine Umile, appunto), la parola donna,

esprime invece tutta 'importanza ed il Potere della donna.

in 52 settimane di 7 giorni ciascuna. La vivificazione del feto, € marcata da un periodo di 126 giorni,
ossia 18 settimane di 7 giorni ciascuna. Il periodo di vitabilita del feto, &€ composto di 210 giorni,
ossia 30 settimane di 7 giorni ciascuna. Il periodo fi gestazione del feto, si compie in 280 giorni o un
periodo di 40 settimane di 7 giorni ciascuna o 10 mesi lunari di 28 giorni ciascuno. Il periodo di
gestazione della donna e della vacca (da qui la sacralita della vacca), era considerato come avente la
medesima durata, ossia 280 giorni o 10 mesi lunari di 4 settimane ciascuno (cfr. H. P. Blavatasky, La
dottrina segreta, Adyar, 1996.

91 Cfr. Plutarco, (volgarizzato da Marcello Adriani), Opuscoli Morali, 4.338.

92 Cfr. Omero, Jliade, libro XXI, v. 470.

9 Latino: Potens.
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Nell’antichita il matriarcato era all’apice delle civilta e delle
culture del Mediterraneo. Religiosamente parlando, se madre
deriva da materia, ha anche una logica che Dio avesse pla-
smato I'uomo dalla terra e poi vi avesse alitato il suo soffio vi-
tale per dargli un’anima propria, cioe distinguendolo dalla
materia prima, quindi dalla materia-mater-domina che esisteva
gia prima di lui e dal quale, era nato. In ogni modo, il Tutto ¢
nato dal tutto e non dal nulla, ed era suono, musica: la musica
del crepitio, di silenzi contro altri silenzi. L.'uomo comprese
pure che Iincantesimo dell’amore era un processo naturale per
sostenere la riproduzione e quindi la sopravvivenza dell'uomo
sulla terra e la sua evoluzione, la sua trasformazione naturale.
Soltanto I'umanita puo interrompere questo processo naturale
della sua riproduzione. Ed ecco che le predicazioni del Cristo
hanno uno scopo necessario: la sopravvivenza e la perfezione
del genere umano. L’amore predicato dal Cristo non era un lan-
guido e mieloso sentimento, ma la concordia nel convivere e la
garanzia che 'umanita non sarebbe scomparsa, anzi che
avrebbe raggiunto altri stati di coscienza che gli avrebbero
consentito di comprendere meglio [’ordine naturale. Ecco per-
ché il bene era necessario, esclusivamente per unire e non per
dimostrare buon cuore, poiché solo con 'unita si sviluppano
reciproche qualita ed energie tra gli uomini. Anzi, paradossal-
mente, la bonta & di per sé un’ingiustizia. Per comprenderlo &
necessario riflettere bene su questa affermazione. In effetti la
bonta & un’ingiustizia in un’altra ingiustizia. Ecco perché
trova validita la giustizia sulla bonta; cioé, ’essere giusti piu

che essere buoni, che é I’atto necessario per consolidare [’ar-
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caico ed immutabile ordine dell’'umanita. Lo sforzo, nei mil-
lenni, di perseverare nell’amore, nell’'unione, quindi nell’armo-
nia, nella concordia, nella pace universale, dimostra, d’altra
parte, ’arroganza dell’ambizione e l'ingordigia del genere
umano, la sua infinita cecita ed ottusita, alimentate dalla paura
e dalla mancanza di un credo. L’unica cosa che I'uvomo ha im-
parato nei millenni, é il principio di causa-effetto, ma che non
ha mai utilizzato a fin di bene. La morte? Il Tempo? Rimuo-
viamo il calendario, I’orologio, i giorni della settimana, le set-
timane, gli anni, poi il dovere e il desiderio, e comprenderemo
quanto la morte sia giusta e che della morte ce n’¢ bisogno.
Proviamo anche ad immaginare un globo terrestre di cristallo
trasparente, sicuramente cambierebbe la percezione del
Mondo, della vita in generale e di noi stessi. Tale percezione
cambierebbe anche se immaginassimo, ancora, di avere una
testa trasparente che rende visibili i nostri pensieri ed i nostri
sentimenti. Queste immaginifiche ipotesi inducono a conside-
rare che sia la Terra che la Testa, sono fatte per mentire, sug-
gestionare, illudere ed illuderci. Ritornando ai libri sacri,
quando essi raccontano di patriarchi che sono vissuti due o tre
secoli, evidenziano, in realta, la percezione dell’effettiva du-
rata della vita se libera dal tempo, dal dovere e dal desiderio
che riducono I’esistenza. La morte assicura la liberazione totale
di altre energie cosmiche. A tal proposito, attraverso I’espe-
rienza, 'uomo comprese anche che in agonia di morte, appa-
rivano, come fotogrammi in sequenza, tutti i momenti che
avrebbero significativamente inciso sulla sua crescita, sul suo
svtluppo (interiore), ma, soprattutto, sulla sua per-fezione. Per-
fezione significa Fatto Per. E questo il Giudizio Universale. Poi
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ne dedusse che esisteva, dunque, un altro mondo, quello del
Sogno. Sacerdoti, sciamani, stregoni, cavalcavano la potenza
della divinazione, ovvero del sogno, del mondo del sogno, dedu-
cendone che, in effetti, la terra & soltanto un luogo per rag-
giungere il sogno. Ci siamo purtroppo allontanati moltissimo
dall’epoca in cui gli antichi sacerdoti parlarono per la prima
volta dell’anima del mondo nelle profondita solenni dei loro
santuari mentre tutto gravitava tiepidamente e scorreva, come
un immenso fiume tranquillo, senza interruzioni®*. Oggi si ulula
alla luna. C’¢ una tradizione antica che racconta di Caino, il
quale, scacciato dal paradiso e destinato a vagabondare sulla
terra, divenne il protettore dei randagi. Si dice che quando i
lupi, i coyote e i cani randagi ululano alla luna, lo invochino.
Invocano Caino. La Bibbia racconta che Jahve lo segno affin-
ché non fosse ucciso da alcuno, pur condannandolo ad essere
randagio. Da questo fatto deriva il termine dialettale (napole-
tano) signalato, che sta per Infame. Comunque, chi avrebbe
provato a uccidere Caino, avrebbe subito la vendetta di Jahve
moltiplicata per sette, sette volte. In verita, I'innominabile
Yhwh (Jahvé) aveva ciecamente (dispoticamente) preferito a
Caino, Abele, il secondogenito di Eva e di Adamo (quelli senza
ombelico). Dio & cieco, come ’amore, la fortuna e la giustizia.
Aveva pur anche rifiutato la sua offerta devozionale, di semi
di lino e di orzo, frutto del suo lavoro nei campi, preferendo ad
essa 1 sanguinari olocausti arrosto di Abele. Caino é citato an-
che nel Corano con il nome di Kabil. Quando Caino fu co-

stretto a diventare un fuggiasco, si stabili nel paese di Nod%

9 Cit. di Confucio.
9 Cfr. Genesi, 4, 16.
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ad oriente del giardino di Eden, nell’attuale Mesopotamia.
Nod deriva da ned, Errante, quindi Terra di Colut che é Vaga-
bondo, terra di Zingari (nomadi, errabondi). L’Eden, secondo
Mose, era, come su detto, nell’attuale Mesopotamia e in
quest’area della Terra, Caino fece ’amore con una bella sco-
nosciuta dando alla luce Enoch, che dall’ebraico, significa Ini-
ziato, Consacrato. Il nome Caino, da gdyin, sta per Acquisi-
zione; I'acquisizione della consapevolezza di un dio cieco, pro-

prio come la giustizia, ’amore e la fortuna. Anche io, ululo alla

luna.




15
in compenso sogno

Pagani, giugno 2016
Oggi & San Giovanni. E una giornata caldissima. Quasi non si
respira. Il cielo brilla di stelle e la luna, piena di sé, ha un alone
smorto. La Notte di San Giovanni ¢ la piu spirituale dell’anno.
La Sibilla, per vaticinare, intingeva del piombo fuso nel mare
di Napoli e, attraverso le forme solidificatesi, costruiva la sua
visione del futuro. Si dice anche che il mare, nell’occasione, si
trasformi in acquasanta. Penso che molti dovrebbero andare
a farsi benedire. 1 saggi ritengono che bisogna prodigarsi ad
aiutare gli amici sostenendoli con tutto il cuore, poiché I’ami-
cizia & la medicina dell’anima. Pero asseriscono anche che se
gli amici non sono capaci di percorrere sino in fondo la strada
che desiderano, nonostante il sostegno, la vicinanza, la com-
prensione e ’affetto degli amici, significa che il loro destino &
gia tracciato. Ed allora bisogna lasciarli vagolare nei loro
dubbi ed incostanze d’acciaio. L’essere umano, come una
stella, € un atomo intorno al quale non orbitano lune, soli e pia-
neti, ma donne, uomini ¢ bambini. - Non esiste il caso né la
coincidenza; noi cammintamo ogni giorno verso luoght e persone
che ct aspettano da sempre, afferma lo psicologo e filosofo James
Hillman. La meccanica di una stella e riconducibile a quella
dell’'uomo e viceversa, e tutto cio che & vivo, segue simili leggi.
Come sopra, cost é sotto. L’essere umano € una particella infini-
tesimale e cosciente (intelligente). Cosciente, secondo il grado
che gli spetta. Ed ¢ composto da innumerabili altre particelle,
anche esse coscienti, secondo il grado che gli spettano. Ogni

cosa ¢ una particella cosciente rispetto all’ordine cosmico, con
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il grado che le spetta. Anche una pietra & cosciente secondo il
suo grado (0 meccanismo) di coscienza, cosiIaria, il pensiero e
il sentimento (che sono materia). L’essere umano non riuscira
mai a conoscere oltre se stesso, a vedere oltre se stesso e, nean-
che, a vedere nel piu profondo di sé, perché é tutt’uno con cio
che lo contiene. E parte integrante dell’universo visibile, come
lo sono ad esempio, le molecole che formano una matita. Se-
guendo questo esempio, I'uvomo é una molecola e I’Universo &
la matita. L’'uomo, quindi, non puo guardare oltre la matita,
né puo essere in grado di concepire in che cosa, su che cosa o
sotto quale cosa giace la matita, poiché 'uomo é nella matita,
¢ parte della matita stessa. Sarebbe come chiedere ad una cel-
lula del nostro corpo se vede 'uomo, se comprende cio che
dice, se sente cio che fa. Oppure, chiedere all’occhio se vede se
stesso. L'umano concepire ¢ un processo di sintesi delle infor-
mazioni che si possiedono, si raccolgono e si elaborano (in-
tuito), attraverso il quale sviluppa, appunto, il Pensiero,
I’Idea. L’'uomo non ha alcuna informazione e non ha accesso
ad informazioni che si trovano al di fuori di sé. Allora osserva,
specula e traduce (’antica sapienza), utilizzando pero, sempre
nuovi lessici per farne la differenza. Parafrasando Nietzsche: -
Non ci sono fatti, ma solo interpretaziont. Verita é che ogni cosa
¢ esattamente com’era migliaia di migliaia di anni fa. Le ci-
vilta esplodono, muoiono e vengono dimenticate continua-
mente, e con esse i saperi, i miti e le religioni. Tutto quello che
impariamo e scopriamo & gia esistito in precedenza. Le inven-
zioni e le scoperte non sono altro che rielaborazioni e riscoperte.

Ripeto, la forma del sapere cambia, ma non I’essenza
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dell’'uomo. L’uomo é&, e restera, sempre lo stesso. Cio che pen-
siamo oggi, cio che facciamo oggi, é esattamente cio che si &
fatto e pensato ieri, ma con modalita diverse e in ambienti cir-
costanti diversi. Non c'é nulla di nuovo sotto il Sole, cantava il
saggio Salomone. Cio che ¢, é gia stato. Se dovessimo credere
solo in cio che vediamo, come sostiene la scienza, il nostro uni-
verso sarebbe inequivocabilmente vasto quanto il nostro
campo visivo. Eppure vogliamo immaginare che non lo sia.
Anche la scienza immagina. Ma sostiene di farlo in modo orto-
dosso, cioe metodologicamente. E un ridicolo controsenso. La
scienza, o meglio ’osservazione, da strumento di sapere ¢ di-
ventata strumento di potere (politico, economico e sociale). E
la nuova religione che ha sostituito 'aspetto religioso con
quello metodologico. Mistero & non avere parole per rappresen-
tare cio che 'uomo vede, non cio che I’'uvomo non vede. Il con-
cepire umano ¢ fondato sulla speculazione e sul riflesso delle
leggi superiori sorrette dal retaggio, ovvero dalla dote di infor-
mazioni possedute che ogni predecessore trasmette con il
seme, al suo discendente. In effetti, ogni corpo custodisce sa-
peri antichi, anzi, & di per sé un antico sapere. Sapere, ha la
radice di sapore, che & una percezione del gusto. Ognuno ¢ la
sommatoria dei saperi rappresentati dalla lunga fila indiana
(genealogica) degli antenati che ci hanno preceduti. Quindi,
I'uomo, all’interno del suo mondo, che é parte dell’'universo,
puo solo immaginare cio che & fuori dal suo campo visivo, che
chiama Sogno. 11 Sogno ¢& I’altra parte del mondo che, come la
verita, ¢ fatta solo di immagini. Sogno ricava la sua radice eti-
mologica dal sanscrito svapnja, da cui il greco sypnos, hypnos.

Il dio Ipno era il gemello di Tanato, il Figlio della Notte.
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Quindi il sogno é I'incorporeita della notte. Adesso, io dico che
I'universo visibile & un tubo cilindrico, in cui tutto fluttua in
un moto elicoidale (spiraliforme) e perpetuo; che quel moto a
spirale subisce a catena I’erompere di forze disgreganti. In ef-
fetti, la partita inestinguibile ed immutabile dell’eternita é tra
ci0 che unisce e cio che dis-unisce, tra il Bene e il Male. Questa
eterna contesa di forze, crea equilibri e squilibri che si pale-
sano nel mondo mortale, ad esempio, con gli atteggiamenti
massivi degli uomini che generano concordia, conflitti, armo-
nia, inimicizia, periodi aurei e periodi oscuri. Ma, oltre a creare
equilibri e squilibri, questa contesa genera energie che allonta-
nano ed avvicinano, che sollevano ed atterriscono, che respin-
gono ed attraggono. Energie che spirano dal (mondo del) So-
gno. Le orbite celesti sono di ogni ampiezza, anche se noi ci
focalizziamo, per lo piu, su quelle piu evidenti a noi, cioé su
quelle piu strette; intorno a pianeti e sistemi di pianeti orbitano
altri corpi celesti. Nello stesso modo gravitano, intorno a noi,
affetti, amicizie e inimicizie, vicine, lontane, perenni e tempo-
ranee. Una prova degli effetti di energie che si sentono, sempre
nel nostro mondo e cioé quello dei mortali, & costituita, ad
esempio, dal tifo manifestato in un campo di calcio ad una par-
tita importante, o dalla numerosa presenza appassionata di
fans ad un grande concerto pop o, ancora, da quella di ferventi
fedeli nei luoghi sacri (ma solo in alcuni). Sul campo sportivo,
un tifo potente ¢ in grado di non far toccare v piedi a terra ai
calciatori ai quali ¢ indirizzato, mentre genera, nella squadra
avversaria, scoramento. 1 calciatori sostenuti (sollevati) dal
tifo, acquistano impensabili energie, mentre gli altri le per-
dono, se il tifo & fortemente sbilanciato. Ad un concerto, la
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presenza numerosa di un pubblico carica gli artisti a tal punto
da farli letteralmente saltellare sul palco (a parte I'effetto della
musica); ’assenza di entustasmo crea, invece, scoramento. In
alcuni luoghi sacri si avverte un’atmosfera densa che noi defi-
niamo mistica. Per lo piu in quelli piu antichi o che hanno re-
gistrato, nel tempo, la presenza di innumerevoli e ferventi de-
voti. Le implorazioni ed invocazioni di questi ultimi vengono
trattenute nel luogo, creando un’atmosfera concentrata che
tocca e che st tocca, cioé che si sente nell’aria. Penso alla Por-
ziuncola di Assisi; al santuario della Virxe da Barca di Muxia
a Capo Finisterre; alle Catacombe di San Gennaro e di San
Gaudioso di Napoli; all’abbazia di Mont Saint-Michel in Nor-
mandia; alla cattedrale di Notre-Dame di Parigi, ma anche al
santuario della Madonna di Pompet; all’eremo di S. Erasmo in
Corbara, dove celebra un asceta, padre Gigi; alla chiesetta
dell’ex convento claustrale della Purita del mio paese e alla
basilica paleocristiana dell’Annunziata di Paestum. Ricolle-
gandoci al tubo cilindrico, come detto, il moto a spirale in-
terno subisce, a catena, I’erompere di forze disgreganti (tempo)
che vorrebbero sprigionare la spirale di energia oltre il cilin-
dro. Il cilindro esercita su queste forze disgreganti, invece,
un’energia di contenimento, di untone, una sinapsi, un’invisi-
bile forza avvolgente. La opposizione tra queste forze aggre-
ganti e disgreganti, produce energie ascensionali e discensionali
(spazio), da sopra a sotto (del cilindro) e viceversa. In effetti, il
cilindro, cioé I'involucro di legno della matita, insieme alla
mina di grafite, costituisce lo spazio di cui sopra; I'insieme

delle molecole che formano la mina, & la materia oscura (la vita)
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che anima il moto spiraliforme (tempo). L’'uomo puo limitata-
mente guardare, dall’interno della mina, la parte interna
dell’astuccio di legno della matita che crede essere I’Universo.
In effetti, quanto guarda il cielo e le stelle, ha I'impressione di
guardare all’esterno di se stesso, ma non & vero: sta guar-
dando, dal punto di vista della mina di grafite, la parte interna
dell’astuccio che, insieme alla mina di grafite, forma un unico
corpo. Quindi, non sta guardando all’esterno di sé, ma il
mondo che lo contiene: ecco perché non arrivera, mai, ad al-
cuna definizione. E questa sua grande intelligenza? Dentro e
fuori ogni essere vivente, tutto & intelligente. Quando per si-
napsi si crea materia, di per sé quella materia ¢ intelligente-
mente indipendente dalla stessa sinapsi che I’ha prodotta, per-
ché intelligente lo ¢ la materia in sé. L’ombra della materia ¢
intelligente. 1l suo corpo ¢ intelligente. Il meccanismo del suo
corpo ha un’intelligenza che prescinde da quella di una mente.
Nel caso dell'uomo, il corpo umano e intelligente quanto 1'in-
telligenza della mente umana. Lo dimostra la produzione di
corpi ed anticorpi, le reazione epidermiche ed altro ancora.
Ogni nostra invisibile particella & autonomamente intelligente.
Il corpo umano & come se ospitasse il mondo intero. Ecco per-
ché la nostra mente ¢ invasa da dubbi. Sono generati
dall’ascolto delle voci che vivono dentro di noi. Tutte queste
particelle intelligenti dialogano tra di loro. Quando non dialo-
gano piu, € in corso una disgregazione. Fate i debiti paralleli-
smi. Il moto spiraliforme &, come detto, degli astri. Anche il
vento, ha lo stesso moto. E anche gli atomi che formano la
materia. Tutto ¢ materia, anche i sentimenti. L’energia ¢ ma-

teria. Il pensiero ¢ materia. Il sogno € materia. Il vuoto che ci
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avvolge ¢ materia (onde e vibrazioni). Mi ricordo quando mio
padre, a casa dei nonni in Calabria, tagliava il pane rotondo
contro il petto. lo invece costruivo barchette di carta. Per co-
struire barchette c’¢ bisogno di sognare, ma anche per tagliare
il pane contro il petto. Anche mio padre, in quel gesto sognava
(emulava) suo padre. - I bambint si portano dentro una magia
naturale, che a poco a poco, crescendo, sono costrettt a distruggere
ed allora cominciano a pregare: la santissima Trinita, i santt, la
Madonna, una grande Madonna azzurra con gli ori e gli incensi.
Dobbiamo imparare a respirare e riscoprire gli alberi, le pietre, gli
animali e tutta la macchina della Terra: hanno un respiro in-
terno, come noi. Hanno ossa, vene, carne, come noi’°. Da bam-
bino, mi miravo nudo nello specchio, di profilo. Ero esile. Ve-
devo le mie scapole sporgenti che scambiavo per ali spezzate,
per bozzi di ali pentite. E, come Icaro, sono caduto. Ma, senza
aver mai volato verso il sole. Ho avuto un’infanzia incredibile,
un’adolescenza traumatica e una giovinezza insopportabile.

Ma in compenso, sogno.

9% Cit. di Giordano Bruno.
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lettera a mio padre

Napoli, gennaio 2003
Caro papa,
in fondo, che cosa ho mai saputo di te e del tuo ostinato silen-
zio? Ho potuto soltanto immaginare la tua fanciullezza a Ser-
sale’?, accompagnata dallo zoccolio dei muli stracchi che, di-
scendendo dalla Colla®, sbhandavano sul lastrico ghiacciato; i
giocattoli di legno, che ricavavi dagli ossuti rami d’olivo; le
corse a San Nicola, tra i campi di grano ed i fichi d’India in
fiore; la tua testolina rasa rilucente al sole, e le bevute alla
freddissima fontana Giulia; cosi come ho immaginato i tuoi oc-
chi chiari sorridere agli applausi festosi al passaggio della
banda musicale del paese, e intristirsi alla processione della
Naka® dell’Addolorata del Venerdi Santo che ti stringeva il
petto, mentre la Grande Guerra infuriava, senza che tu sapessi
ancora cosa fosse. Avevi non piu di quattro anni. Ho sempre
amato Sersale, la terra grassa delle tue radici, il forziere dei
miei ricordi, la chiave inossidabile che mi da accesso a sfug-
genti ed indistinte emozioni, che quando vi faccio ritorno,
montano incantate dal profondo ed ogni voce che vi odo, sem-
pre spalanca il battente di una stanza abitata dalla tua figura,
dalla figura di mio padre, perché il mal d’amore non si cura, se
non con la presenza e la figura'®. Ancora ascolto la voce caver-
nosa di zio Vito che sbaraglia, fascinosa, I'ingresso principale

di quella stanza immaginaria, introducendosi raggiante negli

97 Sersale: antico Comune silano, in povincia di Catanzaro.

%8 Colla: rione di Sersale posto nel punto pil alto dell'abitato.

9 E un grecismo: Naka ovvero Naca, cioé Culla.

100 Cfr. Giovanni della Croce, Cantico Spirituale, Manoscritto B, strofa 11.
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sfocati luoghi: case e gradoni gravidi di tempo, boschi e into-
naci odorosi di muschio. E in ogni luogo riscopro un indizio:
nei colori delle albe, nell’ascia che fende, nel vento che agita i
pini, nel ronzio delle seghe a motore, nello scrocchio dei rami
spezzati, nel mormorio delle gelide sorgenti, nello sguardo dei
daini, dei guardaboschi e degli anacoreti, nello stormire del
frumento e delle ghiande vuote, nel coraggio e nella passione
accesa, nel sonno corto dei tramonti rossi. Col tempo ho po-
tuto decifrare la tua aspirazione, ’espressione della tua gene-
rosa essenza, ma, dalla tua voce, mai ho ascoltato nulla che
riguardasse la tua infanzia, né I’adolescenza. Né progetti né
desideri, ma neanche ansie e speranze. Il tempo da dedicarmi
non & stato mai abbastanza. lo sono stato un bambino com-
plesso, un adolescente ribelle ed un adulto ... deludente. Tu,
un padre operoso. Oggi riassumerei il tutto dicendoti che sono
stato capriccioso, papa, perché minato da una solitudine con-
genita ed affliggente, tuttora a me incomprensibile. Solo. Cosi
mi sentivo. Solo ed ipersensibile in un mondo che gia negavo
per la sua propensione alla menzogna. C’entri poco tu, con il
mio grande deserto .... Ne abbiamo gia parlato, ricordi? Lo
abbiamo chiarito tardi, ma I’abbiamo fatto. L’abbiamo fatto
nel momento in cui la tristezza che provavo perdendoti supe-
rava la felicita per averti trovato. Oggi sono un adulto e con il
mio piccolo Antonio molte volte sono distante, pur amandolo
immensamente. Gli parlo, ma raramente dico le cose che vor-
rebbe ascoltare; lo ascolto, ma non riesco a bearmi nelle sue
meraviglie e condividere le sue acerbe emozioni. Eppure so che
mi ama. So che ha bisogno di me, nello stesso modo in cui io
ho avuto bisogno di te. I bambini sono individui con proprie
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sensibilita che rimbalzano, solitarie, su un mondo di adulti di-
mentichi ... ed io sono un adulto, papa. In verita, anche tra
adulti é difficile comprendersi, e chi si illude di capire vera-
mente gli altri commette un errore tanto grave quanto lo ¢ la
presunzione di conoscere se stesso. Antonio ha dieci anni, ed
io sono un padre impietoso. Sordo. Mi manca la tua incorag-
giante esistenza, andare al cinema insieme. Mi manchi,
quando mi chiedevi che cravatta accostare ad un abito.
Quando mi mostravi le tue scarpe nuove, che lucidavi fino a
rispecchiarti dentro. Quando mi rassicuravi su qualche malore
passeggero e mi propinavi miscugli di pillole prodigiose ac-
compagnate da laconiche espressioni suadenti. E quando, di
sottecchi, tradivi la tua maschera burbera manifestando sod-
disfazione per me? Eri soddisfatto di me, vero? A volte porto
all’anulare sinistro il tuo anello con il monogramma che
splende anche nei giorni incerti. Lo sfioro, come tu sfioravi il
mio viso glabro e mingherlino. Si, mingherlino, dicevi. 11 lo-
goro copione della vita ha fatto si che tutto questo potessi
comprenderlo soltanto adesso che non ci sei piu. Ricordo
quando mi rimproveravi di sragionare. Mi hai inculcato il va-
lore della liberta, del rispetto e della dignita. - Sit degno - di-
cevi - la dignita e tutto cio che abbiamo ... e se non set degno, non
potrai essere neanche onesto. A volte mi guardavi contrariato,
inarcando il sopracciglio destro incanutito e cespuglioso e,
senza parlare, rischiaravi i miei bui con i tuoi occhi tersi. Mi
manca il nonno di mio figlio. Mi manchi tu, papa. Quanto mi
sarebbe piaciuto che tu fossi diventato per lui cio che io non

ho mai avuto, che gli avessi parlato, fingendo di essere io.
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Adesso, ti avrei ascoltato. Ti avrei ascoltato senza mai stan-
carmi. Sono irrimediabilmente capriccioso, pa’... Tu, nell’eta
tarda, amavi raccontarti, ma adesso ero io a non avere abba-
stanza tempo da dedicarti. Ero cresciuto. Un giovinetto alla
conquista di un mondo che non riusciva a conquistarlo. Ad
Antonio avrebbe fatto piacere ascoltare le tue avventurose
storie d’Africa. Lo so, lo so. Udire la tua voce placida, e rit-
mata da quegli intercalari intraducibili. Non hai mai voluto
cancellare la tua flessione calabra; ne eri consolato. Ho molto
desiderato che mi prendessi sulle ginocchia, che tingessi il mio
cielo di colori tenui ed abitassi le mie notti spaventate, stem-
perandole con nenie infantili. Ne ricordo una, che raccontasti
a tavola dopo pranzo in un giorno di un mese e di un anno che
non ricordo. fo ero ancora a tavola, la tavola era sparecchiata
e tu, in piedi, ti accingevi a ritirarti in camera per leggere sto-
rie di guerre e di santi come eri abituato a fare. Era domenica.
Soltanto in quella occasione pranzavamo tutti insieme. Pare
che sia trascorso piu di un secolo o, forse, che non sia addirit-
tura mai accaduto. Prendesti il mio palmo tra le tue mani
bianche ... sono confuso, non ricordo o forse non lo voglio per-
ché magari, non ero neanche io: - Qui in mezzo c’¢ una fonta-
nina, le paperelle si vanno a dissetare. Eri saggio, coraggioso,
generoso, determinato, elegante, quieto. Ma avrei voluto che
ti fossi accorto delle mie debolezze, dei miei timori, pur inse-
gnandomi ad avere il coraggio e la fede che non ho. Ma dimmi,
pa’, come si fa a possedere il coraggio? E come si fa ad inse-
gnarlo ai figli, se si ha la consapevolezza di non possederlo?
Ma non ¢ forse la paura a possederci? E non é forse il coraggio
soltanto una circostanza? Impudenza? Presunzione? Paura?
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Disperazione? Quella disperazione che eccede la coscienza e
che la sopraggiunge? E come si fa ad avere fede? La mia ¢ tra-
ballante, fluttuante, proprio come me. Tu, invece, avresti po-
tuto spostare davvero le montagne, forte del tuo incorruttibile
credo. Ma, raccontami, ¢ vero che da piccino perdesti al gioco
i bottoni della camicia alla marinaia che la nonna ti aveva ap-
pena regalato? E che le procurasti molte altre preoccupazioni
quando ti seppe ebbro di anice? So che avevi meno di dieci
anni. E stata mamma a raccontarcelo. Tu eri burbero. Par-
lami, dormisti davvero per due interi giorni? Mamma, poi, ci
ha raccontato anche del nonno, di tuo padre, che un giorno
parti per I’America in cerca di fortuna. Su questi scarni ed in-
compiuti indizi, la mia immaginazione, anch’essa ebbra e va-
golante ma straordinariamente rigogliosa, ora indossava la
tua giubba con i bottoni dorati fantasticando sul ponte del
Verrazzano, ora marciava tra le dune cocenti del deserto alla
scoperta della tua gioventu. Ma come era il tuo deserto, papa?
Fisicamente, io e te non ci somigliavamo e neanche caratte-
rialmente. Tu eri piccoletto, io no. Tu avevi gli occhi di mare,
io della terra brulla. Tu lo sguardo fermo, io strabico e incerto.
Tu eri paziente, io irruente. Tu eri valoroso, io azzardato. Tu
eri coraggioso, io pavido. Quando poi, ancor prima del finire
della scuola media avevi gia capito che non sarei potuto di-
ventare mai un medico, la terra sotto ai nostri piedi si spa-
lanco, sotterrando in quella grande voragine le tue legittime
aspirazioni e con esse le mie esigue speranze di farmi da te
comprendere, amare, come io avrei voluto. Ci allontanammo.
L’uno dall’altro. Irraggiungibilmente. Avrei, invece, voluto

gridarti che mi sarebbe piaciuto diventare uno scienziato. Si!
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Uno scienziato. E non soltanto per te. Ma, allo stesso tempo,
confidarti che avevo non poche difficolta ad applicarmi; che
non riuscivo a concentrarmi. Credimi. Nulla poteva interes-
sarmi di piu se non essere quello che tu desideravi che fossi.
Ma non lo ero. Ti dissi, sfidandoti, che volevo fare I’artista.
Invero, il mio unico effettivo volere era di non diventare mai
adulto. Non lo volevo. Mi sentivo ignorato. Incompreso. Un
estraneo. Mai ho volato col vento. La mia testa era una con-
chiglia ululante. Un riverbero di ansie. Non sono stato mai
spensierato. Da bambino, non sapevo neanche di averne il di-
ritto. E neanche da adolescente. Era come se non potessi pre-
tendere alcun che, da alcuno. Come se avessi diritto al nulla.
Come se non avessi diritto a niente, neanche all’infanzia.
Neanche alla vita, che mi era stata concessa con tanta indeci-
sione. LLa mia é stata una esistenza striminzita, inconvissuta e
incondivisa. Un’esistenza schiacciata da pesi che non soppor-
tavo. Mi sentivo in colpa, indegno, per quella vita che mi pos-
sedeva come la paura. - Uno scienziato ... Quando lo dicevi, i
tuoi occhi si illuminavano. L’ho sempre capito che era stato
sempre il sogno della tua vita. Ti dissi invece, che volevo essere
un artista. Gia, perché, pur senza saperlo, guarda caso, erano
richieste uguali inclinazioni creative, medesime caratteristi-
che ben precise: ipersensibilita, passione accesa, dedizione ed
intuizione. Doti che penso di possedere. Non ti avevo dunque
mentito, e la tua non era stata pura illusione. Ero una bar-
chetta di carta in acque scosse. Non chiedermi il perché. Non
lo so. Ero certo che della vita potessi meritare soltanto gli

avanzi. E stranamente tutto cio ’accettavo spudoratamente,
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ma non mi rassegnavo. Vivevo la scuola come un incubo in-
terminabile e lo studio come un’inquisizione. Tutti tentavano,
crudelmente, di rovesciarmi dentro insegnamenti e precetti.
E, come lavande gastriche, svuotavano il mio essere, obbligan-
domi a rinnegare la mia eresia esistenziale. Ed io rigurgitavo
ogni cosa, fuorché I'ineluttabilita. Studiare, pero, mi é sempre
piaciuto. Ho sempre studiato. Ancora studio. Tutto ho ap-
preso dai libri. Tutto. La sociologia, ’antropologia, la filoso-
fia, la psicologia, la teologia, la semiologia, la storia, I’arte, le
lingue straniere, la comunicazione. Ho appreso grammatiche
di linguaggi primigeni, di segni e simboli inconosciuti, ten-
tando perfino di decifrare I’ Umanita, la Verita, il Mustero. Tut-
tora continuo a divorare pile interminabili di saggi su culture
obliate. Ad indagare 'umanita smontando pezzo per pezzo le
societa, le convenzioni; a scomporre dogmi, a sventrare le lin-
gue, a declinare i linguaggi, ad anatomizzare i suoni, a pene-
trare i segni, a decifrare i simboli, a percepire gli animi, a scru-
tare i cuori; ho compreso tanto, ma ho imparato poco. Ho
sempre vissuto col desiderio di rendere tangibile la mia esi-
stenza, di navigare il tempo, di espellere la mia anima e toc-
carla. Di esistere, almeno per me. Semplicemente: esistere. Ma
esistere in semplicita e stato piu complicato della complessita;
ho dunque voluto sperimentare il mistero, come appunto di-
ceva Einstein: - La cosa piu bella che possiamo sperimentare, é
il mistero. E la fonte di ogni vera arte e di ogni vera scienza. L’es-
sere che non conosce questa emozione, che é incapace di fermarsi
per lo stupore e restare avvolto dal timore reverenziale, é come un
morto. Questa & 'unica, vera, cosa che ho imparato, papa. Ma
dimmi, cosa conoscevi di me? Dimmi. Quanto di te speravi che
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vivesse in me? E quanto di te penava sapendo che non fosse
in me? No. Non ci somigliavamo. Era questo che pensavi,
vero? Che ti ho sempre deluso... Me lo dicesti. Seppur in un
momento di rabbia, ma me lo dicesti. E poi tacesti. Tacevi.
Quando lo facevi, era peggio che ricevere uno schiaffo. Solo
due volte mi hai colpito. Due manrovesci, a distanza di anni.
Soltanto due. Ero un ragazzo. Mi informicolisti il viso fracas-
sandomi ’anima. Ancora avverto le mie guance bruciare ed il
tuo sguardo severo. Ero riuscito, pero, ad attirare la tua at-
tenzione. Ti ho amato con tanta energia che avresti dovuto
accorgertene seppur nel silenzio di sentimenti inesprimibili,
dei quali vivevo quotidianamente. Ho sgobbato tanto, papa.
Credimi. Avevo sedici anni quando ho iniziato a lavorare. E
vero, ero seduto ad una scrivania, mentre tu, alla mia eta, gia
affondavi 1 piedi gonfi e piagati nella sabbia pesante. Ero a
pochi metri da casa e tu, in un Continente disgiunto dal mare.
Di sera io tornavo a casa mentre tu, invece, hai dovuto atten-
dere una dozzina di lunghissimi anni, per rivedere il volto con-
sumato di tua madre. - Mi hai sempre deluso. Non gridasti. Me
lo sussurrasti, con malcelato risentimento. Poi, mi desti le
spalle continuando a riporre i tuoi abiti nell’armadio. o restai
immobile sulla soglia della tua camera. Indossasti la vestaglia
col collo di raso. Aspettai che ti girassi verso di me. Poi, ti of-
fesi. Con crudelta, anzi, con dignita. Ma non avrei mai voluto
farlo. Credimi. Ho sempre voluto godere della tua vicinanza,
catturare il tuo sguardo benevolo, meritare la tua ammira-
zione, toccare il tuo cuore. Ma ho fatto tutto contro di te, che

ha lo stesso significato di aver fatto piu cose per te, che per me
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stesso. Dall’infanzia all’adolescenza & stato terribile, non sa-
pere come chiedere aiuto. Come poter comunicare il mio co-
stante disagio, il mio male essere. A chi chiedere aiuto. Zia Ro-
setta, con le fossette del suo sorriso bianco, spesso rimuoveva
la cupezza dalla mia anima urlante. Con lei ho vissuto gran
parte dell’infanzia e dell’adolescenza. Con lei riuscivo a sorri-
dere, ma non a dissipare le mie pene indecifrabili. Ho blandito
la vita pure quando, piu tardi, appariva a coloro che gratuita-
mente mi giudicavano, lussuriosa e vacua. Ero sgusciato final-
mente via, dal mio bozzolo di pietra. Ma quel periodo non fu
che una lunga preparazione di auto-annientamento, un viag-
gio della speranza, per guarire dal mio mal del niente, o meglio
dal patimento dell’vmpotenza, termine piu appropriato e cosa
molto piu nobile, del mio niente. Neanche io ti ho mai raccon-
tato la mia infanzia, papa. L’avevo rimossa. Totalmente. Pen-
savo che non dovesse essercene bisogno. Da padre, adesso rie-
sco finalmente a capirti. Soltanto adesso. E le cose che in que-
sto momento ti scrivo, allora non ne intuivo neanche I’esi-
stenza, purtroppo. Erano pulviscolo. Schegge sparse nell’im-
menso del mio inconosciuto emozionabile. Opachi bruscoli im-
probabili. Ti ho detestato papa, perché ti ho amato tanto. E
tanto ancora ti ho desiderato. E tanto bisogno ho avuto di te.
Ti ho amato oltre il mio piccolo essere; piu di quanto potesse
contenere e sapesse amare. Non sto scrivendo a me stesso per
colmare inappagabili e rivelati vuoti. Sto scrivendo a te, papa,
perché il tuo ricordo mi é caro, rassicurante, come il tuo tocco
lieve, pari a mille e mille carezze, che sfiorano il mio viso ogni
giorno dal primo mattino. Ricordo del mio incipiente strabi-
smo, della mia benda alla Capitan Uncino. Quella ventosa di
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gomma carnicina applicata sulla lente destra degli occhiali, mi
umiliava, come si umilia un povero storpio. Una benda per
privarmi anche dello scolorito silenzio delle cose. E la bombola
di ossigeno di fianco al mio lettino? Te la ricordi? Un mostro
sibilante. Presumevo che fosse per me, ma non ci avevo affatto
pensato. Non conoscevo il significato della malattia né della
morte. Non mi sfiorava I'idea che si nascesse per morire né che
io potessi anche non vivere. La vita per me era 'unica condi-
zione comprensibile. Della mia malattia presi coscienza attra-
verso i singhiozzi e le invocazioni di mamma; dalle candele tre-
molanti e strutte dinanzi alla Madonna del Rosario e all’im-
magine afflitta di San Gerardo, nonché dal tuo sguardo preoc-
cupato che raggiungeva silenzioso il mio, gia da lontano. La
mia stanza, I'intera casa, era un triste sacrario. Stranamente
non ricordo neanche il vocio delle mie sorelle. Di Annamaria e
di Paola. Lidia non era ancora nata. Come se fossero state al-
trove. Forse mamma le aveva allontanate da me affinché la
difterite non le contagiasse. Le cercavo con occhi orbitanti,
aguzzavo le orecchie, le chiamavo muovendo appena le lab-
bra. Ma la mia voce era soffocata e non soltanto dai tubicini
di ossigeno che mi irroravano nel petto il sibilo del mostro. No,
non c’erano a tenermi compagnia. Avevo non piu di quattro
anni. Dalle prime classi delle scuole elementari, interrogato,
tentavo di leggere una pagina dal libro di lettura. Alla prima
lettera del titolo dell’argomento udivo un corale sghignazzare.
E non lo era nella mia mente. Le risa dei compagni di classe
sprizzavano come fontane, abbattendo la diga delle piccole
mani incollate sulle loro bocche meschine. Mi disorientavano.
Appena aprivo bocca per espirare la prima sillaba, precipitavo
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in un panico vorticoso, perdendo totalmente coscienza della
mia fisicita. Ero come un cavo ad alta tensione gettato in un
secchio d’acqua; sfrigoli, lampi, bui. Su di me ’abominio del
mondo. Ero intangibile. Istanti cupi, lunghi ed assordanti. Il
cuore palpitava tanto da ottenebrami vista e udito. Ed io ero
sempre la. Fermo sulla prima sillaba, come sull’orlo promi-
nente di un dirupo. I polmoni mi scoppiavano e non riuscivo,
malgrado gli sforzi, ad emettere alcun suono vocale. La mia
anima vanamente difendeva quella predicata dignita che sen-
tiva perduta o forse, mai posseduta. La dignita, é ’altra faccia
della paura. Una lama implacabile sbrindellava il mio istinto
di sopravvivenza. Era come se, giorno dopo giorno, i suoi fen-
denti mi mutilassero dita, arti, orecchie, naso, bocca. Mi resta-
vano soltanto occhi impotenti per vedere. Da allora, ancora
oggi, dormo con gli scuri delle finestre spalancati; per ospitare
le luci della notte. Non ho mai avuto paura del buio né ho te-
muto il pericolo. Mi sono tuffato da rocce alte e taglienti; ho
sorvolato in deltaplano case e palazzi, atterrando tra alberi di
frutta col motore spento; ho ricamato frattali di costa a fari
ciechi, udendo le gomme sfuggire all’attrito della pece; ho
sfrecciato su due ruote a duecento all’ora con il ventre sul ser-
batoio vibrante, i capelli strappati dal tempo e oltraggiati
dallo spazio, le labbra costrette dall’'impatto con I’aria ad una
smorfia di riso, i muscoli facciali stirati dalle vibrazioni, gli oc-
chi schiacciati dalle lenti che fissavano la strada, che diven-
tava sempre piu simile ad un punto di luce infilato nel cerchio
di un telescopio rovesciato. L’odore di benzina esalava dai tu-
bicini color ambra penetrandomi nella pelle unta ed informi-
colita, mentre i capelli lunghi e ricci mi flagellavano il volto
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tirato. Ho bisogno di luce, di energia, papa. Tu eri la mia ine-
stinguibile luce, la mia energia salvifica. Bastava che ti ve-
dessi. - Uno scienziato... Non riuscivo a parlare. Ero talmente
balbuziente che evitavo di esprimere desideri, pensieri e tutto
I'inesprimibile dolore, che provavo. Chissa se mamma ancora
ricorda di quella notte in cui ebbi I’asma. Sudavo e piangevo.
Si sveglio. Avevo da poco letto la favola di Pinocchio e spento
il lume sul comodino. Andai ansimante a chiamarla. Ero
scalzo ed il pavimento in cotto a scacchi rosso e blu, era gelido.
Contraevo le dita dei piedi. Le mie sorelle dormivano. Ave-
vamo un divano ribaltabile a due piazze con le sponde cro-
mate. Lei accese la luce. Mi vide a capo-letto, diafano come
uno spettro. La fissavo senza parlare. Si sbando. Si sollevo
quindi di soprassalto dalla sua posizione supina. Mi chiese cosa
avessi. lo piangevo senza far rumore, per non svegliarti. Tu
dormivi accuccio lato, con gli occhi bendati dalle lenzuola. Si
alzo. Mi chiese di seguirla in cucina. Mamma indossava una
ampia e lunga camicia di lino ricamata. Si mise addosso la li-
seuse. La cucina era fredda. Battevo i denti. Prese una pentola
di alluminio e vi verso dell’acqua, poi accese il gas e la sistemo
sulle fiamme azzurrognole. Quando I'acqua prese a gorgo-
gliare, spense il fornello. La pentola traboccava d’acqua bol-
lente. Vi dilui del Vix Vaporub'?'. Io continuavo a piangere
ma il mio pianto roco somigliava sempre di piu ad un raglio.
Ero convinto che stessi diventando un asinello come Lucigno
e che due orecchie pelose mi sarebbero presto spuntate solle-

vando il panno bianco, che mi copriva la testa china sui vapori
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densi. Le stesse orecchie che il mio maestro aveva fatto indos-
sare a Mimi, un mio compagno di classe, qualche giorno prima
per punirlo. Avevo sei anni e frequentavo la seconda elemen-
tare. La classe col fiocco azzurro. Ricordo che chiesi a mamma
se la mia trasformazione definitiva in asino fosse gia avve-
nuta. Mamma non colse la gravita della mia disperazione, non
comprese le mie penose fantasticherie. Non fermo il suo
sguardo su di me. Mi invitd a dormire rimboccandomi le co-
perte. Inzuppai il guanciale di lacrime soffocando il pianto e il
mio panico. Tenni per tutta la notte le orecchie strette tra le
mani, sino ad arroventarle. Nel tempo, ogni qualvolta incro-
ciavo Mimi, avvertivo una grande commozione. Ancora sof-
frivo per quel ludibrio al quale era stato sottoposto. Conti-
nuavo a pensare a quella parola ripetuta continuamente: di-
gnita. Ma cosa significava, papa? Aver rispetto di sé¢? Com-
portarsi con decoro? Essere responsabili? Tener fede alle pro-
messe? Non lasciare a nessuno la possibilita di addebitarti im-
prudenze, negligenze, colpe? Coltivare valori, ideali, principi
etici 0 non essere sottomesso? Ma vivere nel rispetto
dell’'uomo, della natura, delle proprie emozioni, degli affetti
sinceri con le proprie debolezze, non ¢ anch’essa dignita? Mimi
aveva gli occhi azzurri, come i tuoi. Mai ci scambiammo una
sola parola, nemmeno un Ciao. Quando ci incrociavamo, le no-
stre occhiate basse erano piu che eloquenti. Mori a diciotto
anni. Faceva il commesso nel negozio di abbigliamento di
Striano. Nell’eta della puberta ho continuato ad invocare Dio
e la mia piccola statuina in bachelite beige di San Gerardo af-

finché non diventassi mai adulto. Mi fu regalata da mamma
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subito dopo la mia prodigiosa guarigione, affinché mi ci affi-
dassi. Era il mio santo protettore. Con lui mamma contrasse
debiti di devozione assoluta per avermi concesso di nascere e
poi salvato. Debiti, che mi invito a condividere per tutto il
resto della mia vita. In verita, e non me ne vergogno, in quel
mio vasto deserto quella statuina ¢ stata acqua sorgiva, spalla
dei miei pianti, sfogo dei miei aneliti, confidente dei miei di-
sagi, scialuppa dei miei naufragi, conforto dei miei lutti inat-
tesi. Ancora oggi la statuina vigila su di me dal tavolino cinese
accanto al mio letto. Caro papa, avrei desiderato essere un
eroe, quello di una favola qualsiasi e vivere si, ma senza esi-
stere. Vivere al sicuro nei miei sogni infantili, come Peter Pan.
Ero piccolo e non ho mai saputo cosa volessi diventare da
grande. Sapevo soltanto che non volevo diventarlo, grande.
Intorno ai dodici anni assistetti ad una violenza carnale. Gia
ariesumarne il ricordo avverto delle vertigini che trasmodano,
che squassano le mie emozioni. Era il 1970. Alcuni bambini,
in un giardino che si accingeva a diventare un cantiere edilizio,
presero, prima con I'inganno poi con la forza, un mio compa-
gno di giochi. A turno. Schiamazzavano divertiti. Avevamo
iniziato a giocare a cavalletta, o meglio a piripipi, come chia-
mavamo allora quel gioco. Io saltavo come un grillo. Un grillo
smilzo, con gli occhiali grandi. Appena compresi che il gioco
prendeva una piega diversa, ebbi la forza di farmi da parte. Mi
allontanai con molta cautela, anche se nessuno neanche aveva
notato sino ad allora la mia presenza insignificante. Continuai
ad arretrare con innumerabili ed impercettibili passi. Un bam-
bino del gruppo mi sorprese e con crudele innocenza mi invito
a partecipare al turpe gioco. Era piu grosso e grande di me.
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Sogghignava. Mi agghiacciai. I miei occhi incrociarono lo
sguardo di Pietro!'%? simile a quello dell’agnello pasquale pen-
dulo dall’uncino aguzzo del macellaio di via Marconi. Avvertii
uno stato d’essere indecifrabile. Oggi lo traduco in angoscia,
ma allora questo sentimento-sensazione, non sapevo come
fosse riconoscibile in quel mio mondo frastornato a toni grigi.
Si era mischiato nell’atmosfera trasformando il profumo degli
aranci verdi ed il caldo tepore del sole agostano in una cappa
minacciosa e ottenebrante. Uno stato mai provato sino ad al-
lora. Avvertivo il pericolo, senza che sapessi cosa contenesse
questa parola che manco conoscevo. Eppure la mia vita non
era a repentaglio, né la mia incolumita né lo era la mia so-
stanza. Era a repentaglio il mio intero essere, quindi qualcosa
di piu tragico, terrifico, spaventevole, inumano e sconosciuto.
Ancora oggi faccio fatica a descrivere quella condizione d’es-
sere. 1l cuore galoppa, ora che ti scrivo, veloce cosi come allora
ed una tristezza irriducibile mi smarrisce rinnovandomi
quell’impotenza indefinibile. In quel turbinio assurdo papa,
ebbi la forza di rinunciare e poi di sottrarmi, ma non di salvare
I’agnello sacrificale ai barbari seviziatori. Mi detti una irrepe-
ribile forza, volgendo loro le spalle. Scavalcai la staccionata.
Mi chiamavano in coro schiamazzando. Caddi malamente. Te-
mevo che mi seguissero. Mi fratturai un piede. Ho sopportato
anche quella sofferenza fisica, pur di non dirtelo, per anni sino
a che il piede non ha ripreso la sua completa articolazione, sep-
pur sempre mi duole. Intanto, ancora avvertivo, pesante, il

loro sguardo su di me e quel vociare assordante. Tremavo di
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sgomento perché potessi diventare un giorno carnefice come
loro, ma, ancor di piu, vittima come Pietro. Mi dileguai
nell’aranceto continuando ad ascoltare I’eco degli stramazzi
ed il piagnisteo straziante di Pietro. Un piagnucolio dissua-
sivo, insopportabile, che alternava a parole biascicate. Parole
destinate ad appassirsi ancor prima che assumessero un senso.
Corsi a chiedere aiuto. Era il crepuscolo. La strada spopolata.
Trascinai il piede indolenzito sino a casa, sostenendomi sugli
scabrosi muri della strada, privi di intonaco. Non avevo amici
e I'unico con cui parlavo era mio cugino Alfonso. Ma lui era in
vacanza all’Hotel Antares di Fiuggi. Allora mi nascosi sul sof-
fitto e piansi per ore. Cosa gli stavano facendo? Mi chiedevo.
Perché provavo quello sfarfallio nella mia pancia? Perché
tutto girava intorno a me? Perché quei bambini non si ferma-
vano dinanzi al pianto di un compagno? E perché ridevano?
Che cos’era quel gioco? Perché erano nudi? Cosa volevano far-
gli? - Chi mi atuta! Aiutatemi! Chi mi atuta... Gridavo pian-
gendo. Quasi impazzivo dal dolore. Nessuno poteva aiutarmi,
né possedevo alcuna di quelle risposte. Avevo paura di confes-
sarlo a mamma. Ho partecipato per notti intere al suo orrore,
I’orrore che avverti quando ti senti violato, trafitto da un car-
dine che ti trapassa lo sterno inchiodandoti come un Cristo,
sulla crosta immonda del mondo. Tuttora penso, perché anche
allora lo pensavo, probabilmente per consolarmi, che, in cuor
suo, Pietro volesse vedere quella cosa come un gioco, pur di
non realizzare cio che stava subendo. Avrebbe aspettato as-
sente che tutto fosse finito per poi scomparire dalla faccia
della terra, correre all'impazzata e urlare a squarciagola sino
a vomitare le viscere e con esse le lacrime inghiottite, contro
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quel sole perfido d’agosto. Io, intanto, mi percepivo come
un’ape rinchiusa in un bicchiere capovolto. Udivo il mio as-
sordante ronzio senza saper distinguere la realta oltre la tra-
sparenza del cristallo appannato dai miei urli senza suono. Per
lungo tempo, pur di non accettare di essere diventato un
uomo, ho vissuto con la sensazione che pilotassi il mio corpo
come un’entita avulsa dallo stesso e lo spingevo crudelmente
verso situazioni che richiedevano abbondanti dosi di risolu-
tezza. In verita, avevo anche spavento di rimanere bambino.
Ero un capitano impettito sul cassero di un legno malandato
che con ironia superava difficolta per dimostrare ad altri
quanto fosse ridicola la morte, quanto fosse grottesca e irrile-
vante rispetto alla vita, quanto fosse abietto il mondo, quanto
fosse incomprensibile la dignita, nel mentre la mia nave, con
la bella polena intagliata, solcava le acque sprizzanti dello
sconfinato mare delle esperienze. No! Mentivo a me stesso. Sfi-
davo la morte non per vincerla ma per stanarla e non seguivo
la rotta dell’esperienza. Il mio era un veliero fantasma su una
rotta forzata. Volevo solo dimostrare di esistere. Adesso che
ero adulto e forte nella corporatura, mi sentivo un nuovo don
Chisciotte che vagheggiava di incontrare la poesia di Cyrano,
la forza di Abelardo, la sapienza di Platone, la verita di So-
crate ma, piu di tutto, un grande ed anestetizzante amore. Di-
venni un reazionario, un ribelle. Affrontavo ora la realta con
profondo romanticismo e con animo indocile. Odiavo le ingiu-
stizie, anche quelle taciute. E tu tremavi per me col timore che
mi cacciassi in qualche irrimediabile guaio. Ma, adesso, ti sen-
tiresti di giudicarmi un senza-legge, papa? Anche se il con-
fronto ¢& blasfemo, non ¢ stato forse il Cristo a scaraventare i
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banchetti dei cambiavalute dal Tempio? A criticare i sacerdoti
ed i dottori della legge? Ad inveire contro chi lo indicava come
un beone perché sedeva con delinquenti e prostitute? A scardi-
nare la societa dalla quale proveniva e la fede nella quale i suoi
antenati terreni, nacquero e formarono le proprie coscienze?
Mi chiameresti oggi un senza-Dio, papa, se riconosco soltanto
I’autorita del bene, della passione, della lealta, della giustizia
giusta, del pensiero illuminato, dell'impegno, della buona fede
e della volonta? Ti rivedo nella poltrona a fiori verdi col so-
pracciglio teso come un arco, pronto a scoccare dardi. Quel so-
pracciglio incanutito che adombrava il tuo occhio, invece era
un’arpa e quel tuo sguardo adombrato, il tuo amore che vigi-
lava severo su di me. Papa, lo so, adesso lo so. E Vero, sono
stato cosi inquieto da strapazzare, senza requie, ogni molecola
del mio corpo seppur esso fosse desideroso di tregua. La mia
vita ¢ stata tutta un grande miracolo. Ho preteso amore ma
non I’ho reclamato. Tu mi hai insegnato a non chiedere. Ad
avere dignita. Ed io ti ho ascoltato. Il dono fatto a me non era
stata la nascita ma la possibilita di vivere concessami dal quel
dio potente che impone spesso all'uomo una vita diversa da
come ’avrebbe desiderata per indurlo ad inabissarsi e poi ri-
sorgere. Gnotht sauton, conosci te stesso. Com-prendi 1’Uni-
verso. Penso soprattutto agli storpi, papa, ai derelitti, agli ul-
timi, non a me; io sono stato piu forte di quanto avresti mai
potuto immaginare, ho sempre meditato su coloro a cui resta
la consolazione del verbo ed il riscatto dell’Apocalisse. Sono
stato un deportato affettivo, papa. Ma, dimmi, la vita ci & stata
forse concessa esclusivamente per prepararci a perderla? Ed io
mi preparavo. Mi preparavo per nulla, nel nulla, all’insipienza
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del nulla. Credo nel Cristo, ma mi sentivo un animale, un por-
tatore d’anima. Null’altro. Capivo che dovevo disporre della
mia vita prima che I’horror vacui degradasse la carne lasciando
la mia anima ignuda. Sapere di avere un debito da saldare col
Padreterno, anzi due, mi toglieva ogni discernimento. Ero un
uomo perennemente in fuga. Un clandestino. Un ladro. Sol-
tanto i sogni avrebbero potuto salvarmi. Salvare la mia voglia
di volare, di scoprire il fascino che il futuro possedeva e forse
conquistarlo ancor prima che esso mi espugnasse, sottomet-
tendomi al destino con le sue improbabili leggi. Oggi mi sono
riconciliato con I'intero Universo e benedico quel Dio miseri-
cordioso, per la mia fertile creativita, per la mia capacita di
inventare il mondo, per la forza di non fermarmi mai, per
avermi insegnato a guardare nell’iride cangiante del mistero.
Gnotht sauton. La verita ¢ sempre dietro all’angolo. Ed io,
adesso vivo e mi sento vivo, pulsante, entusiasta, vero. E stata
la Creativita, la placenta della mia esistenza, I'involucro che
mi ha sospeso sull’inaccettabilita della condizione umana,
sull’'indifferenza dell’oltraggio ma soprattutto, dal giudizio del
dio-degli-scontenti. Amo la mia incoerenza, la mia mutevo-
lezza, poiché & forza e non debolezza. E la forza dell’adattabi-
lita, dell’aderenza, ¢ ’ago magnetico della ventura, il cam-
mino della conquista, la mangusta che divora I'inutilita.
Mamma ci parlava di fasti e sofferenze, di ricchezza e poverta
ma soprattutto, di morte e schiavitu. Gia, perché tutto cio era
appartenuto alla sua compassionevole vita da orfana. Sono
stato educato nell’onore di un retaggio che strideva con la
realta che affrontavo. In cuor mio, in modo auto-consolatorio,
sapevo che nel profondo dei miei sentimenti ero un cavaliere,
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pur vivendo da scudiero. Giorni fa, mio figlio Antonio mi ha
detto: - Papi, lo sai che cosa significa “Sinatore”? Ed io, come
sospeso da una tensione conosciuta: - Coosa? E nel mentre
completava il suo pensiero, avvertivo una sensazione di disa-
gio, immaginavo cosa volesse dirmi, ma ne avevo terrore -
Sono un re, sono nato re, perché é questo il significato del nostro
nome: Si-Nato-Re. Vero? Possedeva i pensieri fiabeschi della
mia incustodita e sognante fanciullezza. Che impudenza, era
stata anche la mia! Sentirmi re. Ammutolii, ma non solo con
la parola anche con I’anima che sentivo scricchiolare, scivo-
lare, come risucchiata da un vuoto del quale ne percepivo I’esi-
stenza ma non I’entita. Vivevo la pena dell’anima ancor prima
del trauma dell’abisso. Pensai con commozione a quel Dio
(d’io) che per tutta la vita avevo cercato. Per molti anni ho
tentato di rendere mamma piu che felice, lo facevo evitando
di crearle esigenze, corrispondendola con sguardi, occultando
le mie ansie. L’ho voluta bene con costante, invisibile, tenace
attenzione. Da piccino, pensai addirittura di non esistere per
non darle preoccupazioni, di scomparire. Trascorrevo intere
giornate sotto ai letti, o da Alfonso che abitava di fronte casa,
o sul soffitto, o recluso in camera; vivevo continuamente fuori
casa, sino a che ¢io non é diventato il mio modus vivendi e an-
cor prima di sposarmi, avevo preso una piccola mansarda a
Nocera, in un parco ombreggiato da tigli, per rifugiarmi con
la mia solitudine. Di donne ne ho avute tante, tutte belle e con
I’anima. Ho poi viaggiato molto. Viaggiando, ho ancora
amato. Europa, America, Africa ... Centinaia di citta, luoghi

avvincenti. Un minuscolo borgo marinaio sulle spiagge della

120




Normandia. Il profumo dell’Oceano ribelle, una torma inter-
minabile di albatros che oscuravano il sole, pescatori con gli
stivaloni verdi inzaccherati, poppe e prue dondolanti tra le in-
crespature schiumose del mare. Voci, visi, suoni, richiami in-
conosciuti. Era cio che cercavo. Ho fatto il reporter a Monaco
di Baviera, il pittore, il giornalista, I'impresario musicale, il
pubblicitario, ho scritto commedie, romanzi, poesie, canzoni,
piccoli saggi. Sono un bancario che ha avuto, in una corsa
senza frontiere, anche i suoi piccoli momenti di gloria. Qualche
anno fa, lasciando una citta nella quale avevamo abitato qual-
che anno per motivi di lavoro, Marisa, una collega, mi ha
scritto in una letterina: - Stia attento a non cambiare mai, se
dovesse accadere non glielo perdoneret mai. Fu quello per me, un
momento di vera gloria. Nella vita nessuno mi ha mai spalan-
cato una porta. Nei momenti di estremo bisogno, che non sono
mancati, ho dovuto abbatterle. E neanche il fracasso ha mai
destato I’attenzione di alcuno. Neanche quando sono stato un
disperato. Ho dovuto raccogliere la mia carcassa da terra, te-
nerla stretta sotto al braccio come un elmo e continuare a cam-
minare con il mento alzato verso il futuro. Era questa la di-
gnita di cui mi parlavi, vero, papa? Fa male la dignita, fa
molto male. Che incubi sono stati i miei sonni. Soltanto verso
i diciotto anni ho iniziato a sognare in sonno, e per giunta an-
che di volare. Finalmente sognavo e nel sogno volavo. Dap-
prima in stanze chiuse. Ma piu che volare, levitavo come i fa-
chiri. Solo piu tardi volavo: tra i pinnacoli delle cattedrali e
sulle cime degli abeti guardando il mondo dal punto di vista
che avevo desiderato. Dall’alto & tutto piu bello; I'insieme
rende sempre ogni cosa piu attraente. Voglio essere un artista.
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Me la cavavo bene a dipingere, a fotografare, a scrivere. Sa-
pevi di quell’orologio regalatomi alla Prima Comunione che
modificai? Avevo tredici anni, era il fantastico e rivoluziona-
rio ‘68. Lo smontai tutto e sostituii il quadrante di porcellana
con un ritaglio di copertina patinata di una rivista femminile.
Il ritaglio era bianco e conteneva frammenti di una poesia di
Neruda. Infine, colorai il cinturino di pelle nera con dello
smalto rosaceo per le unghie rubato nel bagno ad una delle mie
sorelle. Ottenni I'effetto di un colore madreperlato a chiazze e
in tonalita diverse. Avevo inventato il proto-Swatch ben dieci
anni prima. Fu un successo incredibile con i miei amici.
L’unica volta che mi sentii al centro dell’attenzione. Frequen-
tavo le Medie e mi sentivo finalmente un artista. L’anno suc-
cessivo partecipai poi ad un concorso scolastico di disegno. Per
premio, volai con I’ Hercules dall’aeroporto militare di Grazza-
nise. Volavo davvero! Perché non mi hai mai chiesto cosa
avessi provato? - Sono passato come uno straniero in mezzo a
loro, ma nessuno ha capito che lo ero. Sono vissuto come una spia
in mezzo a loro e nessuno, nemmeno to, ho sospettato che io lo
fossi. Tutti mi credevano un parente: nessuno sapeva che ero stato
scambiato alla nascita. Cost sono stato uguale agli altri senza so-
migliare a loro, fratello di tutti senza appartenere alla famiglia.
Venivo da terre prodigiose, da paesaggi piu belli della vita, ma
non ho mai parlato di quelle terre se non a me stesso. E di quei
paesaggi vistt in sogno non ho mai dato notizia a nessuno. I miet
passi erano uguali ai passi altrui, sugli impiantiti o sui lastri-
cati, ma il mio cuore era lontano, anche se batteva vicino, signore
falso di un corpo esiliato ed estraneo. Nessuno mi ha riconosciuto
sotto la maschera dell’identita con gli altri, né ha mat saputo che
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ero maschera, perché nessuno sapeva che a questo mondo esistono
t mascherati. Nessuno ha supposto che a mio lato ci fosse sempre
un altro che in fondo ero vo. Mi hanno sempre creduto identico a
me stesso. K Pessoa, ma & come se parlasse di me anzi come se
parlassi io. Papa, amo la filosofia, la musica, la letteratura, la
politica e la pittura come te, e credo di essere come te un ro-
mantico, anche se Antonio ride di questa mia auto-defini-
zione, a suo avviso non confacente al modo scanzonato con cui
abitualmente mi pongo. Mi ritengo un romantico perché mi
placo con la tristezza, lui mi dice che le persone come me si
chiamano masochisti. Sono parole sue e, benché abbia solo
dieci anni, ¢ abile nel trovare i termini appropriati come pochi
lo sanno fare alla sua eta. Quanto lo amo e lo apprezzo! E il
mio orgoglio come lo & Rosa, la primogenita. Ho esecrato pre-
giudizi, giudizi ed imposture nella ugual misura in cui ho de-
testato i falsi, gli empi o vani moralisti, i feroci, i bigotti, i col-
pevoli portatori di pregiudizi anche inconosciuti, i sinedri dra-
coniani, le societa rette con I'imposizione di squallide autorita
fondate sulla menzogna, sull’abuso e sull’ipocrisia lontane
dalle verita dell'uomo e, soprattutto, lontane dal mio Dio.
Nate per dividere, nel nome del potere. E cosi, caro papa, tra
ideali ed impeti, ho ricercato il senso della vita. Ed ha un senso
per me scriverti cio che ti sto scrivendo. Ha un senso perché lo
ritengo un monumento al mio inconfessato amore per te. Ai
miei sentimenti combattuti. Ho fatto fatica a rivoltarmi come
un guanto. Mi duole la mente ed il cuore. La mia anima recal-
citra come un feto affamato, ma sono soddisfatto. L’ho fatto

ancora una volta, per te. Ho lungamente parlato di me. Di me,
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papa, e con te. L’ho fatto, finalmente. La mia lunga rivela-
zione termina qui, la mia apocalisse; un elenco sconvolto di
parole divelte dal mio intimo, parole che nascondono altri se-
greti, significati che un giorno si apriranno come ninfee sul ri-
flesso delle nostre eternita. Sono onorato di averti avuto come
padre, di derivare dalla tua anima, di discendere dal tuo san-
gue, di echeggiare i tuoi pensieri, di condividere i tuoi valori.
Lo faccio con dignita, coraggio e paura. Sono onorato, si, &
vero, lo sono. Non I’ho mai negato. Mai. Spesso mi sorprendo
a fare gli stessi tuoi gesti, a dire le tue stesse cose e fisicamente,
adesso tendo sempre di piu ad assomigliarti. Ogni giorno di
piu. Nel corpo e nello spirito. Me lo dicono in tanti ed io ne
vado fiero. Tu non ci sei pit, ma continui ad emanarmi
un’energia cosi viva, benefica, che scava nel piu profondo del
mio cuore per mostrarmi piacevolmente tutto l‘amore che ho
per te e che germoglia giorno dopo giorno, riparandomi con le
sue propaggini possenti. Sei piu forte della morte. Con te,
molte cose sono state tutte piu facili. Grazie a te non ho mai
conosciuto il puzzo d’orina degli ospedali, né la paura della
malattia. Da piccolo ti implorai di non morire. Ricordi? Bal-
bettavo come una capretta e un giorno ti dissi: - Papa, promet-
timt di non morire. Tu, con un sorriso incorruttibile, mi rispon-
desti: - Quando giungera lUora, te lo diro. Te lo prometto. Su, su
va’ a studiare adesso. Fazt il brave. Ed io: - No! No! Dimmi che
non muort! E io come faccio senza di te? Promettimt di non mo-
rire! Ti prego. E tu, suadente e confortante, con i tuoi occhi
sicuri: - Va bene, te lo prometto. Sto bene. Non moriro. Su, adesso
fammi andare al lavoro. E non fare arrabbiare mamma che é sola
con voi quattro ... Ah, quanto hai amato mamma e lei te! Ma
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dietro quella mia richiesta c’era tutta la paura che avevo per
il mondo, la paura della solitudine, la paura della paura. Il bi-
sogno di te. Sono diventato adulto, papa, e spero come tu vo-
levi che fossi, un uomo degno. Per anni ho coltivato solo spe-
ranze, adesso carezzo certezze. Le certezze della caducita,
della testimonianza, della morte, che ¢ parte della vita come tu
scrivesti su quel foglietto di carta stropicciato che ritrovai tra
le tue cose nel cassetto del secretaire quando gia non c’eri piu:
- Dio é vita spirituale. La vita non comincia con la nascita e non
finisce con la morte. Le certezze della comprensione e del co-
raggio di voler riconoscere le proprie paure, le certezze del
bene, le certezze che quietano la coscienza, le certezze che sol-
tanto un credo puo dare. Perdona quel mio sorprendente cini-
smo, sorprendente soprattutto a me, del quale ti ho dato
prova in momenti tragici. Perdonami per averti fatto dispia-
cere. Mi ero preparato alla tua morte per anni; lo spettro della
tua morte improvvisa mi ha sempre spaventato. Poi & arri-
vato, consumando in me ogni risorsa, ogni tenerezza, ogni
pieta. E stato quasi come una liberazione. Perdonami. Ti ho
colto poi vulnerabile, tu che eri la mia roccia, la mia quercia,
io ti ho sentito inscindibilmente e finalmente mio padre. Ti ho
riconosciuto. E non ho potuto fare a meno di starti vicino e
tenerti la mano, di amarti con quanto avevo in me stesso e
dirti finalmente e ad alta voce: - Papa, set un grande uomo. Tt
voglio bene. Papa mio ... Tu, mi guardasti smarrito per la feli-
cita. Senza parlare né guardarmi e con il capo che affondava
nei cuscini deformati, lasciasti che lacrime silenziose ti rigas-
sero il volto precipitando dal vasto mare dei tuoi occhi sfiniti.
Avrei voluto fermare la morte per imparare da te a vivere e
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poi come te, a morire con dignita. Anche qualche giorno prima
avevi pianto per me. Mi dicesti prostrato: - Perdonami se non
sono riuscito a renderti felice. Ad esserti piu vicino. Pensavo che
per essere un buon padre, avrei dovuto soltanto lavorare, provve-
dere al vostro presente ed al vostro futuro. E cosi che ha fatto mio
padre per me. Ha sempre e soltanto lavorato. Nel piu profondo
del mio cuore 1o t1 ho amato, nell’incomunicabilita dei miei sen-
timenti, mi set stato caro. Pensavo che sacrificandomzi era tutto
cto che potesst e dovessi fare ... Perdonami, figlio mio. Ero tur-
bato. Mi sentivo in colpa ed allo stesso tempo placato, sazio.
Mio padre aveva messo da parte la sua dignita per me, per
riconoscere e finalmente svelarmi i suoi sentimenti. Mi sentii
un istante dopo, un verme. Ritornai all'improvviso quel bam-
bino di sempre. Ero sconcertato. Pentito. Vedevo dinanzi a
me una spiaggia infinita, sentivo il riverbero fracassoso delle
onde ed io che correvo. Correvo verso il mare. Appena avvi-
state le onde turbinose avevo rallentato. Senza volerlo. Non
avevo comandato al mio corpo di fermarsi, ma una potenza
sconosciuta mi aveva trattenuto. Fissavo il mare. C’era una
luce argentea che cancellava la linea dell’orizzonte fondendolo
col cielo. Le parole di papa risuonarono come il potente fra-
gore di quel mare invernale. Pensai alle nostre reciproche sof-
ferenze per il non aver saputo comunicare i nostri sentimenti.
Mi sovvenne quel regalo del 1987, una bustina bianca che con-
teneva una piccola banconota, sulla quale c’era scritto con
una grafia instabile: - Scusami se é poco, e poi in calce: - tuo
padre. La tenerezza mi fece fremere, una sensazione inenarra-
bile mi pervase coccolandomi I’anima che avevo da sempre po-

sto tra le tue braccia. Adesso le sentivo, quelle tue braccia

126




forti. Sapevo che mi amavi come avevo da sempre desiderato.
Oh, caro papa mio ... Conservo quella busta come una reliquia
e, attraverso quella grafia elegante, immagino ancora la tua
mano calda, pallida e lieve sul mio viso mingherlino, che
asciuga lacrime che non hai mai visto. Lacrime di gioia, papa.
Giorni fa ho riguardato delle vecchie foto e nel mentre rite-
nevo erroneamente di non essere stato mai con te, tutte le foto
mi ritraevano con la tua mano sulla spalla. Ora indossavi il
camice bianco. Ora I’abito spigato. Ora il pullover bordeaux ...
Ho ancora gioito, ho provato poi a fissare le foto, entrando coi
ricordi nella grana ingiallita: vi ho trovato fanciullezza, non

solitudine, papa. Soltanto fanciullezza. Tanta fanciullezza e

con essa una tenerezza infinita. Perdonami, se puoi.




17
ombre cinesi

Pagani, giugno 2016
Frequentavo le scuole superiori e gia allora mi affascinavano
gli Zingari. Mi interessava molto quel loro modo di vivere no-
made. Era la fine degli anni 70, I’epoca in cui la musica psi-
chedelica, quella che dilatava le coscienze, lasciava entrare ti-
midamente, dalla vicina Inghilterra il Punk: la musica Strac-
ctona. E il testimone culturale passava cosi, simbolicamente,
da Jimi Hendrix ai Clash e dai Pink Floyd a Patti Smith, la
rock-poetessa maledetta. In quel tempo la musica ancora fa-
ceva cultura imprimendo nuovi stili di vita ed influenzando
ogni settore della vita sociale. Ho sempre amato la musica,
tutta la musica, anche se progressivamente si & sottratta alla
costruzione e rappresentazione della spiritualita, del senti-
mento e del pensiero. La musica é 'unico indizio probante
dell’esistenza di un universale linguaggio felice, &€ I’atmosfera
in cui meglio si vive. Ultimamente amavo ascoltare gli Eagles,
i Fleetwood Mac, i Queen, Bob Dylan, Santana, Paul McCart-
ney, David Bowie, gli Aerosmith, Peter Frampton, i Jefferson
Starship, 1 Kiss, Louis Armstrong, gli Osanna, i Napoli Cen-
trale, ma anche Lucio Battisti, Riccardo Cocciante ¢ Rod
Stewart, mentre nelle discoteche, sempre affollate, furoreggia-
vano i gemiti di Love to love you baby della seducente Donna
Summer, la Signora dell’Amore. A Pagani, all’inizio dell’estate
di ogni anno, arrivavano carovane zingare che si stanziavano

sul campo I.R.0.193, un terreno incolto ed abbandonato, con

103 1R.O.: International Refugee Organization.
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una vegetazione alta e folta, a pochi passi da casa mia. Ri-
cordo quanto brillassero le piccole spighe di avena selvatica
mosse dalla brezza primaverile e la gioia che mi davano
nell’osservarle. Da bambino andavo al campo per giocare con
i miei amici. Ci nascondevamo, ci rincorrevamo, oppure corre-
vamo dietro alle libellule, alle farfalle con le ali nere ed aran-
cione, alle lucertole, alle locuste e alle coccinelle. Chi catturava
una coccinella avrebbe avuto molta fortuna. Quel campo &
stato il primo luogo in cui mio padre ha messo piede al ritorno
dal Kenya. Ad esso ¢ legata la sua storia d’amore con mamma,
e quindi anche la mia esistenza. Appena le carovane vi si si-
stemavano a ferro di cavallo, correvo a casa per armarmi di
Polaroid e di Musicassette (registratore portatile). Mia sorella
Annamaria aveva un Sanyo con I’astuccio di cuoio nero e i ta-
sti bianchi. Lo custodiva gelosamente nel terzo cassetto del
guardaroba. Profittando della sua assenza, me ne imposses-
savo, cosi facevo anche con la Polaroid di mio padre. Un
giorno ho varcato la meta del campo. Ero studente universi-
tario. Mi venne incontro un uomo sulla sessantina con degli
enormi mustacci, capelli lunghi al vento ed un orecchino a cer-
chio, dal quale penzolava una falce diluna. Gli mostraila mac-
china fotografica ed il registratore a tracolla. Penso che glieli
volessi regalare. Appena mi accorsi dell’equivoco, gli precisai,
parlando con estrema chiarezza, che non potevo perché quegli
aggeggi non erano miei, me li avevano prestati per concludere
la mia tesi universitaria. Pertanto, gli chiesi il consenso di
scattare alcune foto e registrare la loro musica. Avevo con me
un fiasco di vino rosso. Glielo tesi. Lui lo prese, lo stappo e

I’assaggio con una sorsata infinita. Poi, con un cenno del capo,
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finalmente mi invito ad entrare. Ma non mi lasciava mai di
piede, mi seguiva come un’ombra. Avevo un po’ di timore: a
scuola e nel mio cortile mi avevano raccontato che gli Zingari
fossero ladri di bambint ed erano molto lesti con il coltello. Al
catechismo, ci avevano inculcato che rubavano di tutto e che
erano maledetti, per aver forgiato i chiodi per crocifiggere Cri-
sto. Al di la dei pregiudizi e della ben radicata diffidenza ge-
nerale tra il nostro e il loro mondo, gli Zingari che ho conosciuto
sono stati sempre cordiali e rispettosi. Dopo quel giorno ho co-
minciato a frequentarli tutti i pomeriggi, ma non sempre por-
tavo del vino, a volte qualche abito usato, altre un vasetto di
melanzane sott’olio, oppure delle gallette Russo a forma di
animali, per i bambini, che acquistavo sfuse da Giorgio al
Corso. Non raramente mi sono trattenuto sin oltre il crepu-
scolo. Ci stavo bene con loro. Una volta abbiamo persino
aspettato il tramonto suonando e ballando. Generalmente le
donne cucinavano sui carboni, lavavano gli abiti in una ti-
nozza d’alluminio, si pettinavano a vicenda, allattavano i
bambini e spazzavano, nelle roulotte, con fasci di erba secca. I
bambini godevano di una certa autonomia e giocavano tra di
loro a duello o a nascondino, anche se spesso seguivano (erano
obbligati a seguire) i genitori nelle loro azioni. Gli uomini lu-
cidavano candelabri, sminuzzavano oggetti da rottamare, for-
giavano martelli, tenaglie, giraviti e lime, costruivano setacci
per la farina e gabbie per gli uccelli. Qualcuno riparava il mo-
tore della propria auto, altri restavano stravaccati sull’erba, a
fumare, bere e giocare a carte. I ragazzi e le ragazze litigavano

tra di loro, amoreggiavano incrociando gli sguardi e si prende-
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vano in giro, formando vari gruppetti. Nelle loro feste, le gio-
vani, anche se incinte, prendevano parte alle danze e i giova-
notti si sfidavano in giochi di forza e abilita. Non poche volte
mi hanno offerto una bevanda scura in una tazzina di caffe
senza manico, una specie di distillato di erbe. Quando lo but-
tavo giu tutto d’un fiato, come mi invitavano a fare, sogghi-
gnavano mostrandomi i denti d’oro e d’acciaio. La mia bocca,
allora, prendeva letteralmente fuoco e le labbra si gonfiavano
impedendomi anche di imprecare. Aveva il sapore di un distil-
lato di peperoncino con liquirizia e coriandolo. Mi piaceva con-
dividere il tempo con loro. Ho conosciuto Kalderasha e Lovara.
I primi riparavano e costruivano pentole e caldaie, commer-
ciavano rottami e lucidavano gli ottoni delle chiese; i secondi
ammaestravano e curavano pony e cavalli. La maggior parte
erano Sinti, i piu noti perché giostrai, giocolieri e bravissimi
musicisti. Gli Zingari che si erano avvicendati in quegli anni,
Rom, Sinti, Kalé e Manouches, vivevano principalmente di
elemosine, di piccole attivita artigianali, di musica, di divina-
zione, di pozioni e legamenti d’amore. Non erano poche le Pa-
ganesi che, timidamente, si addentravano nel campo per com-
missionare poziont magiche e amuleti. La divinazione e I’ele-
mosina erano prerogative esclusivamente femminili; le donne
predicevano con le carte da gioco, con la lettura delle linee
della mano e con le cordicelle di lana (o cotone). Le cordicelle
divinatorie erano dei fili lunghi all’incirca una trentina di cen-
timetri ed il loro intreccio era eseguito dalla stessa indovina
che le utilizzava. Mi avevano rivelato che I’opera personale au-
menta la potenza del rito e che 1'intreccio, di per sé, & gia un atto
magico. All'imbrunire si riunivano tutti per mangiare delle
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zuppe di verdura e poi facevano festa. C’era chi smanticiava
lucide fisarmoniche, chi arpeggiava vecchie chitarre intar-
siate, chi vibrava tra i denti trombe zingare (scacciapensieri
molto grandi), chi portava il ritmo battendo due cucchiai di
legno I'uno contro I'altro (le nostre cucchiatelle) e chi ancora,
seppur piu raramente, pizzicava ardenti e gioiosi violini. Non
ho mai chiesto da dove venissero né dove fossero diretti, anche
se il desiderio di saperlo era davvero irrefrenabile. Il popolo
zingaro € un popolo che mi piace. Sono fieri, dignitosi ed in-
cardinati alla loro antica e composita cultura. Hanno un va-
lore alto della liberta, del rispetto, della (loro) giustizia e della
fedelta. Credo che in ognuno di noi giaccia una remota parte
nomade che, per educazione, costringiamo ad accovacciarsi nel
piu profondo come un peccato mortale. I1 popolo zingaro & stato
capace, ad oggi, di evitare la formattazione di massa, operata
da secoli dalla cultura occidentale. Quella zingaresca ¢ la piu
grande cultura nomade del mondo, insieme all’ebraica, se vo-
gliamo considerare quest’ultima, nomade. Gli Zingari, per nu-
mero di popolazione, sono quasi quanto gli Ebrei e, come loro,
sono sopravvissuti, nell’'ultimo millennio, a segregazioni, in-
quisizioni, roghi, campi di sterminio, tentativi di conversione,
di civilizzazione e di educazione, senza aver mai rinunciato a
se stessi. La cultura zingaresca la riscontriamo maggiormente,
seppur a brandelli, negli usi, nei costumi, nei riti, nelle super-
stizioni e nelle credenze del Sud-Italia. Una delle ultime volte
che ho visto gli Zingari acquartierarsi al campo I.R.O. ¢é stato
negli anni ’80. Con precisione, nel 1979. Quella carovana, pero,
era diversa da tutte le altre che ’avevano preceduta. Nell’ac-

campamento non c’erano le solite lucide e vecchie Mercedes
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nere, bardate con strani amuleti e nastri svolazzanti in cima
alle antenne, ma tende colorate. E stato allora che ho cono-
sciuto Aruna. Una zingara bellissima. Danzava. E le sue danze
non erano per niente simili a quelle che avevo assistito sino ad
allora. Sinuosa come un serpente, muoveva i fianchi come le
onde scuotono i bastimenti. Era di una bellezza provocante.
Ad accompagnarla non ¢’erano fisarmoniche né chitarre né bi-
doni o cucchiai di legno, ma un rudimentale liuto ad arco!%*
con due corde tese su una canna e un tamburo a forma di cles-
sidra!%, che scandiva un ritmo incessante. Due giovani, altret-
tanto belle, I’accompagnavano nella danza tintinnando cim-
bali di bronzo trale dita. Lei era al centro ed agitava, a tempo,
un bastone che teneva in alto tra le mani. Le donne che non
ballavano o cantavano, battevano le mani levando striduli
urli di gola. Aruna fluttuava tra di loro con armoniosa ele-
ganza. Era un cobra, una incantatrice. Ora comprendo la fa-
tale malia di Salome. Quella che indusse il suo patrigno a con-
cedergli la testa di Giovanni il Battista dopo averla vista dan-
zare. Aruna, di media statura e scura di pelle, aveva i capelli
miele. Radiosi. Raccolti in due lunghe trecce che le sfioravano
le punte dei seni, piccoli e perfetti. Era una Nawari, un’etnia
che raramente si spinge sino in Europa per poter raggiungere
la Turchia. Le Nawari sono danzatrici per tradizione. Infatti
sono chiamate Ghawazee, Conquistatrici. Quando, nel 1798,
Napoleone Bonaparte invase 1’Egitto, i suoi soldati rimasero

abbagliati dalla leggiadria di queste giovani tanto da intro-

104 Kamarnyah.
15 Tarjja.
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durle negli accampamenti militari. In poco tempo gli alloggia-
menti traboccarono di grazia e bellezza e Napoleone ne fece
decapitare circa quattrocento per ... rinvigorire i suoi soldati
rammolliti dall’estasi d’amore. Aruna ¢ il nome che mi bisbi-
glio un venerdi, al mercato sulle Palazzine. Mi disse anche che
la sua carovana sarebbe ritornata nei territori di provenienza,
quelli palestinesi, agli inizi di agosto. Quando appresi che ve-
niva da quei luoghi, ne rimasi ancora piu affascinato. Non
avevo mai sentito parlare di loro. Mi avevano mosso lo stesso
interesse che mi avrebbero sollecitato i marziani. Al collo le
pendeva un medaglione sul quale c’era I’effigie di un serpente
strisciante, I’arcano simbolo di Mosé. Aruna era irresistibile.
Non potevo fare a meno di guardarla. I suoi occhi erano gialli,
traslucidi e magnetici, come I"ambra. Erano rimarcati con la
matita neral%. Spiccavano come quelli di una pantera nella
notte. Sulla fronte aveva un punto rosso dipinto e tre piccoli
diamanti che formavano un triangolo. Anche le labbra erano
magnifiche, carnose e rosse, come il corallo. Erano di un dise-
gno perfetto. Se Zeusi di Eracleal” I'avesse conosciuta,
I’avrebbe sostituita ad Elena di Troia, per rubarle ogni tratto
al fine di rendere tangibile il culmine della divina bellezza. Il
naso era piccolo, leggermente all’insu, ed una margherita con
petali lucenti sulla narice destra gli dava luce. Quando sorrise,
dal candore dei denti sfavillo, come una cometa, un dente
d’oro, come quello di Cleopatra. Inoltre, raffinatissimi arabe-

schi di henna le ricamavano mani, piedi e collo, in un prezioso

16 1] cosmetico & il Kohl.
107 Zeusi, scultore e pittore greco (V-1V sec. a.C). Per raffigurare la bellezza di Elena di Troia prese i
tratti da 5 vergini. Pare sia morto dalle risate provocate da un suo dipinto di Afrodite.
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abito principesco a fior di pelle. Mentre la guardavo, immagi-
navo maliziosamente il suo corpo nudo, cercando di indovi-
nare quali altri disegni avrebbe potuto nascondere ed, esatta-
mente dove. Sembrava Makeda, 1’ Impetuosa, colei che dal pa-
lazzo di Oxum raggiunse il piu saggio e ricco dei re, Salomone.
Gli assedio I’anima, ’arse dal desiderio e incastono il proprio
cuore nel suo. Nigra sum sed formosa. Sono bruna e desiderata,
gli disse con l'intelletto e ’aspetto. La superba Etiope dal
nome sconosciuto, meglio conosciuta come Regina di Saba,
aveva diciannove anni, proprio come Aruna, quando uni la
potenza della sua bellezza a quella della saggezza, legando la
bellezza del desiderio al desiderio di bellezza. E questa la magica
fustone di cui parlano gli antichi misteri. Amore e Volonta. Un
potere grande cede soltanto ad un grande potere e non esiste
piu grande potere della femminea bellezza. Oh Dio ... quanto
avrei voluto essere per Aruna il suo Sulayman!%. Era una dea.
Indossava una tunica gialla con linee bianche, lunga sino alle
caviglie; le linee, intersecandosi, disegnavano quadratini per-
fetti ed in ognuno c’erano cerchi bianchi o verdi. Un foulard le
stringeva la tunica in vita, e tre collane d’argento le adorna-
vano una scollatura, poco profonda, nella quale splendeva il
simbolo di Mose. Anche la sorella di Mosé, Miryam, era un’in-
cantatrice. Quando vidi danzare Aruna, era scalza ed aveva il
capo coperto da un velo scarlatto, con orli d’oro e chiazze nere.
Le scattai due foto. Una gliela feci avere attraverso un bam-
bino dell’accampamento. L’avevo incollata su di un carton-

cino giallo segnandovi, con un pennarello, la data, il luogo, il

198 Salomone, in lingua araba.
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mio nome di battesimo e sopra di esso avevo scritto, parafra-
sando un detto Sintil%: - 4 che serve un cielo di stelle, se ct sei
tu? L’altra, la conservo ancora. Il matrimonio tra zingari, in
generale, poteva essere celebrato gia alla puberta e le donne,
anche se in eta piu tarda, dovevano arrivarvi integre. Io I’avrei
sposata subito. Nei giorni successivi, quando girovagava per
il paese a leggere la mano, le gironzolavo sempre intorno, pur
sapendo che era molto sconsigliabile avvicinarsi, ma piu per lei
che per me. Alle donne non era consentito parlare ad un gagio,
un non-zingaro, rischiava di prenderle di santa ragione, ma,
ancor di piu, di essere rinnegata, cioé scacciata dalla kumpa-
nia, senza potervi mai piu riaccedere. Gli zingari hanno una
sorta di consiglio di giustizia, un tribunale, che si chiama kris,
presieduto da un anziano, il krisnitori, che giudica I’adulterio,
il furto (all’interno dell’accampamento), la rottura della pro-
messa di matrimonio, la delazione all’autorita non-zingara, la
violenza fisica su altri Zingari, la violazione di certi tabu e di-
rime i contrasti di vario genere tra singoli o famiglie. Non
avevo mai trovato il coraggio di avvicinarmi, neanche quando
era lei ad avvicinarsi a me per chiedermi di poter indovinare il
mio destino. Quando cio accadde, feci un passo indietro. Era
intrigante, indossava un cappellaccio nero da uomo, a falde
larghe. Io non ero timido, ma fui probabilmente mosso dal ti-
more reverenziale che esercitava, su di me, la sua bellezza. Mi
sentii come respinto da quella magica forza ed, allo stesso
tempo, attratto come una calamita. Ero agitato. Lei era con

un’anziana, forse sua nonna. Mi guardava a testa bassa, da

199 Se non vuoi vedere, a che serve una stella?
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sotto le falde di quel cappello da strega. Anche quando cam-
minava, teneva il suo sguardo basso. Come se fosse schiva o
triste, non riuscivo a decifrarlo. Il due di agosto, durante la
festa di Sant’Alfonso, finalmente la rividi. Era sola. Sedeva su
una radice di un platano a San Michele. Davanti a lei una cas-
setta coperta da un panno di velluto blu. Sopra di esso due
mazzi di Tarocchi, un ventaglio di merletti, uno specchio e un
moccolo di candela. Mi feci coraggio e mi avvicinai. Indossava
una tunica nera con un foulard rosso a frange, annodato sulle
spalle, ed un altro, in vita, a fiori sgargianti verdi, azzurri e
gialli. Una fascia larga di color indaco, le cingeva il capo co-
prendole interamente la fronte. Gli occhi erano diventati, in
quel modo, ancora piu apparenti. Non c’era gente. Con un po’
di spavalderia, quel tanto per domare il batticuore, benché
scettico sulla chiaroveggenza da luna park, mi avvicinai con
la piena consapevolezza di dover rispettare i responsi della sua
arte divinatoria. Caso contrario, avrebbe potuto lanciarmi con-
tro tutta la tradizione, e sarebbe stato pericolosissimo, a loro
detta. Con un po’ di spirito le dissi: - Visto che indovini, mi
stavi aspettando? Avevo i capelli lunghi e ricci, una barba rada
che luccicava al sole, ed indossavo le Persol scure di mio padre.
Gli amici mi dicevano che somigliavo a Bob Dylan. Una volta
pero, sono stato anche scambiato per Bennato. Era accaduto
sul circuito automobilistico di Montecarlo, quando una ressa
di studentesse italiane in gita, circondandomi, reclamo un mio
autografo. Una di loro urlava ripetutamente: - Edoardo!
Edoardo! Alle urla aveva fatto seguito un corale batter di mani

ed un tifo quasi da stadio: - Be-nna-to! Be-nna-to! Qualcuna,
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canto pure: - Tu grillo parlante, sei un profeta di vanita... Con-
cessi un solo autografo per aprirmi il varco. Poi, dall’'imba-
razzo, mi dileguai con una irripetibile rapidita. Sono ancora
compiaciuto di quella fuga. Aruna, senza batter ciglio, in un
italiano smozzicato, mi rispose: - Sempre qualcuno arriva. No?
Cosa vuoi tu conoscere? Amore? Lavoro? Salute? Ed io: - Voglio
conoscere te. Indifferente, lei: - Quanti tu soldi spendere? o, con
stentata audacia: - Quanto ti devo per ... ’amore? Non terminai
neanche la frase che i suoi occhi divennero due gelide lame.
Poi mischio le carte e con voce ferma: - Dammi tu cinquecento
lire. E, allungando il collo, mi indico, alla sua sinistra, dove
sedermi. Era un bidoncino dal quale una radiolina ronzava una
musica araba, un canto: - Inna Allah jhamilun wa yahubb al
jamal ... - Che cosa sta dicendo? Le chiesi interessato. E lei,
incrociando le braccia, quasi infastidita: - Dice che Dio é bello
ed ama cio che e bello. Annuii, il cuore correva come una lepre.
Palpitavo. Sfilai dalla tasca posteriore dei jeans il portafoglio
e le tesi due banconote da cinquecento lire: - Te ne do due se
resti un poco in piu con me ... Per favore. Lei prese le banconote
dalle mie dita, come un uccellino. Si avvicino piegandosi con
il busto verso il piano di velluto blu, rimescolo le carte e con
voce placida: - Perché segut tu me sempre? Cosa vuoi tu da zin-
gara? Ed io, facendo ricorso a tutto il mio coraggio: - Guar-
darti, ascoltarti e conoscere i tuoi pensiert ... Il destino non mi
interessa. Lei, trattenendo forzosamente un sorriso: - Tu bu-
gia. Tu guardi 1o, tu segui to, tu interessa destino se vieni da io.
Grazie per ritratto e per belle parole. Pensai che con quel grazie

avesse rotto il ghiaccio e potessimo parlare di noi senza Taroc-
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chi, invece, aggiunse, guardando la prima carta: - Tu non li-
bero. Tu non coraggio. Tu bugia. Non sapevo cosa dirle e dalla
bocca mi scappo: - lo sono libero ... e tu mi ptact proprio tantis-
simo. Lei non rispose, scopri una nuova carta: - Tu uomo li-
bero, dici. Non esiste liberta! Liberta ¢ idea di testa, liberta é ca-
tena che solo stupido spezza. O mondo o morte. Anche pecora é
con pecore, in aperto grande prato pecora no scappa, pecora perde
strada ma non scappa per liberta. Tutti paura di liberta. Se to
via da mia familia, se o libera da mia familia, sempre c’é catena
che lega 0 a famiglia di io, e 10 no libera neanche con idea di
testa. L’ascoltavo, ma nel mentre continuavo il mio esercizio
di contemplazione e ammirazione, lei alzo improvvisamente lo
sguardo dalle carte coperte ed in fila. Si fermo. Accese il moc-
colo di candela ed io seguivo ogni suo gesto, rincorrevo ogni
suo sospiro. Ero come ipnotizzato. Avevo la bocca secca. Poi,
1 nostri occhi si incontrarono. Ebbi come la sensazione che si
toccassero. Li sentii dentro di me. Mi paralizzarono. 11 buio che
scendeva mi circolo nelle vene come un veleno. Avrei voluto
fermare il tempo per sempre. Dimenticarmi di me, di tutto,
proprio come in quell’istante. Stare la per sempre con lei. La
mia facolta di pensiero era come morta, ero impietrito, cieco,
sordo, assente, eppur la vedevo, I’ascoltavo e sentivo la fra-
granza del suo alito. Era come se stessi vivendo attraverso di
lei, ne sentivo il calore, il profumo, e persino il rumore dei suoi
pensieri quando arrivavano non so da dove e poi shbocciavano
in parole e sospiri. Avrei voluto baciarla e in quel sogno ac-
cadde proprio che la baciai. Anche lei mi bacio mentre scardi-
navo i miei occhi trincerati dalla notte falsa delle mie palpe-

bre. La sua presenza mi investiva come una forza sensibile,
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come il calore, il vento, il bagliore: - Tu sei dentro di me. Le
dissi all'improvviso. Lei mi guardo come sapesse di cosa stessi
parlando. Come se stesse vivendo le mie medesime sensazioni.
La sua fronte era imperlata da minuscole stille di sudore. Il
suo viso si tinse di un leggero rossore. Sul filo dei suoi occhi mi
lasciai guidare nel suo abbraccio mortale, se la morte é I'illimite
somma dell'umana percezione. Respiravo attraverso la sua
bocca che suggellava la mia; sentivo, dentro e fuori di me, il
suo corpo come una pelle che mi vestiva. o non esistevo, esi-
steva solo il suo essere che racchiudeva il mio e viceversa. 11
passaggio di una filovia mi scosse. Era stato dunque un sogno?
Aprii gli occhi, vidi le sue labbra leggermente dischiuse ed
umide, e gli occhi lucidi. I capelli miele le cadevano sul viso
come un salice e la fascia che li fermava, ora le avvolgeva mol-
lemente il collo. Si distacco dal tavolino di velluto blu e ap-
poggio le spalle, come spossata, al tronco giallo-verde del pla-
tano. D’un tratto mi disse a mezza voce con un timbro che non
le avevo mai udito: - Tu non sai neanche nome di io. o Ankine.
Ed i0: - Come, Ankine!? Tu sei Aruna ... ribadii. E lei: - Tu
non capire, Ankiné nome segreto di vo, solo madre di io conosce.
Nome segreto é per nascondere 1o da geni malvagi... E io, come
uno stupido: - E adesso che l’hai rivelato, che cosa ti accadra? Mi
fiss0 senza parlare. Fu la prima volta che vidi nel suo volto
quello di una bambina. Poi lei cancello quella fragile ma-
schera, e, senza rispondere alla mia insensibile domanda, sco-
pri due carte: - Tu bisogno di sogno to dato a tu sogno. Mi con-
fuse. Mi stava dicendo che conosceva cio che avevo immagi-

nato di fare con lei, i miei pensieri. Ed io non avevo neanche
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capito che mi aveva fatto partecipe di un segreto che cono-
sceva solo sua madre che ’aveva messa al mondo. Ci pensai
solo dopo. Volevo morire. Poi mi apparve un’itmmagine di pa-
role, una frase scritta nel mio buio senza profondita né colore.
Mi parve di leggerla ad alta voce: - Tu parli di cose morte io di
cose vive. Se non sconfiggi il disonore, mai potrai conoscere la
potenza dell’amore che libera e comprende. Lo dissi, mi ascoltai
e poi mi tacitai. Quella frase non era mia, ma la sua risposta
alla mia inettitudine. Non ebbi piu la capacita di proferire al-
tro. La realta si era come rarefatta ed il sogno che aveva preso
il suo posto, ora era diventato un frammento di un qualcosa
senza forma né contorni. Pensai che I’avessi delusa. Tentai di
capire cosa stesse accadendo dentro di lei. Ma era estranea alla
mia tensione, era serena. Senza alcuna meraviglia si asciugo il
sudore della fronte. Si tolse la fascia del collo e la infilo nella
scollatura. Si specchio. Poi scopri ancora una carta: - Se tu
stedi su cavallo rivolto all’indietro, cavallo continua ad andare
avanti, e se entri nel torrente, tu non bestemmiare tue scarpe ba-
gnate. Un pensiero non é mati innocente, un penstero ¢ sempre di-
struggente. Vale cio che tu fai. Piu tu sei, piu tu sai. Feci un
passo indietro, non so perché. Forse per verificare se mi fosse
ritornata la lucidita per poterlo ancora fare. Ebbi quasi paura.
Poi lei scopri un’altra carta, ma senza guardarmi, come se mi
avesse cancellato dalla sua vista e dalla sua mente: - Vuoi tu
sapere di 0 o di tu? Adesso pero tu dare altri soldi... Ogni sua
parola era una forca ed una grazia. Le sorrisi, ma non ero io.
Erano i miei muscoli che si contraevano in una smorfia ner-

vosa. Le misi quattro monete da cento lire sui Tarocchi, tutto
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cio che avevo. Lei lo capi, ma senza che glielo precisassi. Com-
prese anche che mi ero arreso e non soltanto ai Tarocchi. Vide
che avevo la morte nel cuore. Nel mentre lo pensavo, ammaz-
zetto le carte riponendole accanto alla radiolina che adesso
gracidava a pancia in giu. La guardai ancora e lei fece altret-
tanto, ma senza alcuna espressione. Le dissi, per non andar-
mene in quel modo: - Mt é ptaciuto vederti danzare ... Che ritmo
era? E lei, mentre tendeva lentamente la sua mano sulla mia:
- Ritmo di sangue di io. Tentai di afferrare la sua mano per le
dita mentre scivolava via. Lei accavallo le gambe, accese una
sigaretta e mi disse: - Uomo bisogna di cinque cose: una donna,
una tenda, mant capact, occhio che vede lontano e meta per cui
combattere. Tu combatti per quale meta? Porto le mani ai capelli,
li avvio all’indietro, rifece il nodo del foulard che le cadeva
sulle spalle, si tocco ’orecchino con le lunghe frange d’oro e,
nel mentre, aggiunse: - Tu no combatti, perché tu non set, non
esistt. Domenica to partire e tu? Mi sentii strappare il cuore con
tutte le radici, ma non perché dovesse partire, né perché non
avevo compreso se si fosse o meno presa gioco di me, ma per-
ché aveva svelato chi veramente ero, cioé chi non ero. Aveva
capito che non ero mai esistito. Ero un sogno mai sognato. La
domenica Ankiné non era al campo né era sotto il platano a
San Michele, dove invece vi trovai attaccato, con una puntina
da disegno, un foglio strappato di quaderno: - E solo un sus-
surro di vento che ti fa muovere come una carezza di un bambino
che nulla da, ma di tutto s’appropria''®. Mi guardai intorno. lo,

come altri, continuavo a muovermi dietro una vela intessuta

10 Da una poesia del poeta paganese Gerardo Aluigi.
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di incanti e crudelta, un gigantesco telo di un cinema ordito tra

cielo e terra. Davanti ad esso, ombre cinesi proiettavano la

vita di uomini, senza parola.




18
asso di spade

Napoli, ottobre 2006
Non sono un giocatore né mai ho amato il gioco, ma ne com-

prendo la dinamica che, credo, essere legata, oltre alla possibi-
lita immediata di guadagno, soprattutto alle emozioni; emo-
zioni poderose, che soltanto il rischio puo offrire; ed il rischio
ha bisogno di opportunita, di eventi, di possibilita, per assu-
mere il suo aspetto fatale. Ha bisogno di un tavolo da gioco al
quale sedersi con la realta, perché se non c’é realta, non c’é ri-
schio. Ma realta non significa veritda, anzi. La realta ¢ uno dei
tanti aspetti esteriori della vita, ed il vero giocatore é colui che
fonde, separa e combina queste immagini, é colui che mette in
gioco la vita con se stessa. E la cerca in ogni dove, continua-
mente, a costo di dilaniarsi il cuore, sconquassarsi la mente,
ferirsi la carne, perdersi d’animo. Io non voglio perdermi
d’animo, vorrei soltanto comprendere e comprendermi. Da
bambino, ricordo di aver avuto anche io un mazzo di carte na-
poletane, ma in miniatura. L’ho ritrovato dopo una vita, pro-
prio qualche giorno fa e per puro caso. Non erano piu qua-
ranta, ne mancava una, ma erano tutte in ottima condizione.
A volte é come se ci fossero cose che ti posseggono, dalle quali
non pretendi nulla, oppure cose riposte dal tempo nei sotter-
ranei della memoria che inaspettatamente rinvengono, pre-
tendendo attenzione. Allora comprendi che non sono cose, fu-
tili obliati ricordi, ma segni, tracce, indizi. Segni per ricono-
scere il proprio destino, tracce per ritrovare il passato, indizi
che aiutano a collegare 'immanente al trascendente. Tutto di-
pende se in quel momento si & volti piu al presente, al passato
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o al futuro. La mia grande passione era contemplarle, osser-
varle per ore, perdermi in quelle enigmatiche figure, ma senza
alcun perché. Mi facevano sognare. Non pensavo al gioco; pos-
sedevano quel qualcosa di misterioso che & proprio dei simbolz.
Ma se una qualsiasi cosa o persona fa sognare, non ¢ forse ma-
gia, mistero? O che cos’¢? Tra le carte che preferivo ve n’era
una che é impressa nei miei ricordi, I’4sso di spade: una lama
inguainata in un fodero rosso, con I’elsa dorata e un impugna-
tura, forse piu adatta ad un pugnale. Il pugnale é I’arma del
traditore, la spada quella dell'impavido. Ma cio che mi stre-
gava era la cintura serpentiforme. Il serpente, irresistibile ma
pericoloso. Allora lo associavo all’inganno, al male; Maria,
nella sua espressione biblica, ad esempio, ¢ la donna che
schiaccia la testa del serpente. Non conoscevo altri significati
legati ad esso, come quello della rinascita, dell’oroburos'!,
dell’eterno ritorno, della mente cosmica, della conoscenza, della
liberazione, dell’eternita'?. In India il geomante'' sa indicare il
punto in cui si trova il serpente che sostiene il mondo. In quel
punto il capomastro pianta un picchetto affilato per immobi-
lizzargli la testa e quindi, poter porre la prima pietra di un
tempio. Quel punto corrisponde al centro esatto del mondo.
Non so, pero, se il serpente ne costituisca la pietra d’inciampo

o quella d’angolo. Tuttavia quella lama inguainata mi rassicu-

UL 'Uroboro, detto Ouroboros. Serpente che si mangia la coda. Antico simbolo presente in moltis-
sime culture rappresentato sia da un Serpente o un Drago che forma un cerchio ciclico.

121l simbolo assume la forma di g di 8 coricato (infinito), di S e di Spirale: & il Ciclo Eterno, | ilfinito,
l'illuminazione e il Kundalini che é la conoscenza sopita che giace nell'Osso “Sacro’, per I'appunto.
113 Colui che pratica la Geomanzia, introdotta dagli Arabi in Europa: arte per individuare /uoghi carichi
di energia.
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rava. La lama resta la mia arma preferita. La collego, per si-
nestesia, al coraggio, al clangore del metallo, ma soprattutto
alla danza, che ¢ il linguaggio primordiale che precede la pre-
ghiera parlata, I’orazione. Ancora oggi, il gioco delle carte non
mi seduce, perché esilia 'uomo permanentemente nella falsa
speranza, tuttavia il potere delle carte va sicuramente al di la
del gioco. Nei tarocchi divinatori I’ Asso di spade significa Con-
sapevolezza, ma anche Eccesso nel bene e nel male e, quando ¢é
rovesciato, & di cattivo auspicio: - Qualcuno sta compiendo alle
tue spalle e contro di te, azioni scorrette. Anni fa acquistai dei
mazzi di carte regionali. Notai con mia grande sorpresa che
sulle Triestine, I’ Asso di spade recava il motto: - Il giuoco della
spada a molti non aggrada. Mi colpi. Per gli Orientali la spada
¢ ’Anima vivente del guerriero. L’ Asso di spade siciliano, in-
vece, era raffigurato da una sciabola, e quello sardo da una
spada enorme, retta da un puttino. In seguito, curiosando in
un bric a brac, trovai un antico mazzo di carte Trevigiane. Su-
bito le sfogliai ad una ad una, alla ricerca del mio Asso di
spade. Anche su questo vi era una massima: - Non ti fidar di
me se il cuor ti manca. Asso, significa etimologicamente, Arido,
Solo, Deserto, ma anche Spingere. Nel gioco a carte ’Asso di
Spade € un carico di undici punti a Briscola, la meglio a Tres-
sette e sedici punti per la Primiera, in quello di parole ¢ una

lama di carta per ammazzare il tempo.
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19
la magica seggia pavanesa e la forma

Pagani, dicembre 2014
La sedia impagliata era talmente presente nella vita del po-

polo campano nel XIX e XX secolo che entro nella Smorfia
napoletana con il numero 47. C’era, inoltre, un rito magico sui
legamenti d’amore che si eseguiva esclusivamente con la sedia
impagliata. Questo antico rito, che si chiamava Vota-Seggia,
consisteva nel far girare velocemente una sedia impagliata su
un’unica gamba, tenendola cio¢ in diagonale con un palmo
della mano'!* sulla testa'l> opposta alla gamba che poggiava
a terral’s. Girando la sedia'” come una trottola, si pronun-
ciava poi ’antica formula: - Vota seggia, vota legno, vota pa-
glia'® ..., seguita dal nome dell’amato e da altre parole note
solo all’ufficiante. Se il legamento aveva buon esito!!?, il mo-
roso sarebbe dovuto ritornare dalla persona lasciata. In pra-
tica, la sedia rappresentava la vittima d’amore. Nell’antichis-
sima tradizione partenopea, ‘a Vutate ‘e seggia assumeva una

pratica magica molto popolare.

114 Nel modo in cui cade la sedia, o se essa roteando sfugge dal palmo della mano, si interpretano i
segni della riuscita o meno del rituale.

115 Dello schienale.

116 Testa (dello schienale) destra e gamba sinistra a terra, o viceversa.

17 per completezza, la sedia dovrebbe provenire da una Sacrestia, essere conservata capovolta a
terra e su di essa nessuno dovrebbe mai sedersi. Inoltre, essere utilizzata per non pit di un rituale
per volta, se & d‘amore. 1l rituale va praticato di notte (al lume di candela e con incensi) quando le
difese della vittima sono pil deboli. 1l rituale potrebbe continuare anche per giorni.

118 1| numero delle girate & ininfluente. E influente il numero di volte che la formula viene recitata e
la velocita con cui la sedia si fa girare sotto il palmo: piu gira veloce, piu il rituale é efficace.

119 Nel rito ¢'é anche una variante pili aggressiva, che prevede |'uso di una forchetta che alla fine
delle vutate, I'esecutore infila con forza nella paglia nel mentre lascia cadere la sedia.
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Per quanto riguarda I’oggetto in sé, solo i nobili e i ricchi ave-
vano le sedie con cuscini imbottiti rivestiti di seta (di San Leu-
cio) o, tutt’al piu, quelle con il sedile in paglia di Vienna. E
dell’inizio dell’800 la tradizione artigianale paganese delle (se-
die) Pavanese'?® ovvero delle seggie ‘mpagliate’', ma anche di
altri manufatti ad intreccio, come la fune, ricavata dalla ca-
napa; il panaroe'??, che & un recipiente di dimensioni ridotte di
forma cubica o conica, realizzato con corteccia d’albero o di
midollo ligneo (utilizzato nel passato, tra I’altro, dalle massaie
come borsa della spesa, per riporvi per lo piu il pane, e dagli
ambulanti, per la vendita di uova, ciliegie e gelsi); le sporte'?3,
dello stesso materiale del paniere, ma di dimensioni molto piu
ampie, impiegate per il trasporto del pane, dei biscotti (taralli
e freselle), degli ortaggi e della frutta (uva, agrumi e legna-
sante'?*); le spaselle, della stessa tipologia delle sporte ma a
forma di vassoio rettangolare a maglie piu larghe con sponde
molto piu basse e senza manici, adoperate come espositori dai
verdummat, dai fruttaiuoli e soprattutto dai pescatori di Ce-
tara per il pescato. La Pavanesa, che era una sedia apparte-
nente alla pit ampia e generalizzata tradizione artigiana par-
tenopea, rispetto alla sedia napoletana differiva nei dettagli
della spalliera, della struttura e del materiale utilizzato.
Nell’800 erano 3 le tipologie di sedie italiane piu famose in Eu-
ropa: la Napoletana, la Siciliana e la Chiavarina. L’ordine &

voluto, poiché la Napoletana, essendo piu tozza e robusta, era

120 Sedie paganesi.
121 Sedie impagliate.
122 paniere.

123 Ceste.

124 Cachi, Kaki o Loti.
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sicuramente il prototipo sia della piu sottile Siciliana, diffe-
rente per la forma cilindrica dei piedi e dei pioli della spalliera,
che della Chiavarina, ancora piu sottile e molto piu elegante
della Siciliana. Tutte e 3 le sedie avevano la seduta in paglia.
La Chiavarina ¢ stata poi prodotta anche in paglia di Vienna,
mutuandone la tecnica di intreccio dalle Thonet austro-unga-
riche. La Pavanesa veniva costruita da 2 figure artigianali: ‘o
Seggiaro per il telaio, e ‘o ‘Mpagliaseggie per il sedile. I luoghi
paganesi che ospitavano le loro botteghe sterrate, erano Casa
Farina, Casa Marrazzo, San Francesco e il Pendino. ‘O ‘Mpa-
gliaseggie svolgeva il suo lavoro anche ambulante. Infatti gi-
rava a piedi per il paese con una sacca a tracolla di giunchi ed
attrezzi, e con una o piu sedie sulle spalle, in cerca di cuosciolt
da aggiustare, richiamando la sua attenzione con fronne'?> im-
provvisate.

-La Seggia Pavanesa, originariamente, era in noce nazionale
lucidata con olio di gomito, poi é stata costruita in faggio. La
sua spalliera era formata da 2 traverse poggia-spalle orizzon-
tali, piatte e larghe, che rinforzavano i 2 assi quadrangolari
dello schienale. La traversa inferiore era di circa 5 centimetri
e quella superiore, con un intaglio al centro a forma per lo piu
di V126, di 8 centimetri. Le 4 gambe, spesso quadrangolari,
erano fissate da 8 traversine di forma sempre quadrangolare,
larghe all’incirca 2 centimetri. Il sedile impagliato, detto
cuosciolo o cuosceno'??, era intrecciato a spicchi. Inizialmente il

materiale utilizzato per l'intreccio era la Tipha del fiume

125 Canto cosi detto A distesa.
126 Ma molto dipendeva dalla raffinatezza del seggiaro.
127 Cuscino.
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Sarno, una pianta!?® che cresceva spontaneamente sulle
sponde, tra la vegetazione a galleria, insieme all’ Asfodelo e alla
Canna. La Tipha veniva raccolta, poi bagnata, attorcigliata ed
essiccata, per essere alla fine intrecciata. Le gambe anteriori
avevano 2 teste. La testa & I’apice della gamba che supera di
qualche millimetro il sedile impagliato. Nell’attualita il sedile,
sempre intrecciato a spiccht, é per lo piu di paglia di segale.
-La Napoletana si distingueva dalla Pavanesa poiché le tra-
verse (spesso 3) della spalliera, erano a forma di ventaglio, cosi
le traversine delle gambe che erano 6 e non 8!° e terminavano
a piolo. Le gambe e gli assi verticali dello schienale!3? erano
cilindriche. Il cuosceno era di segale intrecciato a spicchio e le
gambe terminavano assottigliandosi.

-La Siciliana, invece, aveva tutte!?! le componenti in legno, di
forma cilindrica ed era piu sottile ed elegante della Napole-
tana. Le traverse delle gambe erano 6 e quelle della spalliera
3. La spalliera era stretta all’altezza del sedile e piu larga al
suo apice. C’erano anche Siciliane piu lavorate e decorative,
che avevano le componenti in legno di forma quasi quadran-
golare con le 3 traverse poggia-spalle, intagliate. L’intreccio
del sedile era a croce e 'impaglio di Lisca'3.

-La Chiavarina era piu sottile ed elegante della Siciliana ma
come la Siciliana, aveva le componenti in legno di forma ci-
lindrica. Meno robusta della Siciliana e della Napoletana, era

it decorativa, con un’infinita di varianti.
9

128 Specie di Giunco.

129 Una per il lato anteriore, una per quello posteriore, due a destra e due a sinistra.
130 Che sono chiaramente la continuazione delle gambe posteriori.

131 Gambe, schienale e traverse.

132 Botanica: Carice.
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-In conclusione, la Napoletana era un incrocio tra la Pavanesa
e la Siciliana. La Chiavarina era la versione estremamente ele-
gante della Siciliana. La Pavanesa verace era simile a quella
del famoso dipinto di Vincent van Gogh del 1888: La sedia di
Vincent, se non addirittura la stessa. Infatti, in Francia, per lo
piu a Marsiglia e in Provenza, la sedia impagliata di tipo Pa-
ganese era comune negli ambienti piu poveri. Proprio in quel
secolo, in Francia, gli impagliatori di sedie e gli arrotini erano
tutti Italiani e, per lo piu, emigrati proprio dai nostri luoghi.

Le sedie sono oggetti, forme, ma la Forma in sé che cos’¢? A
mio avviso, € il tempo modellato dalla proiezione della materia,
la quale é I'aggregazione di organismi viventi impercettibili
all’occhio umano; in effetti, il potere deflagrante di una
bomba é nel disgregare, cioé disgiungere tali impercettibili or-
ganismi che si spandono aggregandosi ai loro nuclei aerei, ori-
ginari. La forma, riprendendo I’argomento, ¢ una Protezione
che Impressiona lo spazio assorbendo il tempo. Senza voler
emulare Einstein, che sarebbe abbastanza ridicolo e presun-
tuoso, la forma assorbe il tempo, nel senso che la forma toglie lo
spazio al tempo, pertanto piu forme sottraggono piu tempo
allo spazio. Viceversa, meno forme, dilatano lo spazio e quindi
il tempo. Un piccolo e banale esempio: la percezione di un’ora
trascorsa nello spazio di New York, citta traboccante di forme
- di 790 km quadrati - sara sicuramente piu breve della perce-
zione di un’ora trascorsa in una fetta di territorio, di pari di-
mensioni, del deserto del Sahara. Forma, deriva dal lemma
greco phorein quindi phora, che contiene I’ Azione di Portare (si-
mile a Protettare), mutuato dal sanscrito dhar-i-man cioe Fi-
gura che, a sua volta, ha I'originario contenuto di Impasto,
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cioe Aggregato (di materia). Protettare origina dal latino pro-
icere, quindi Lanciare Avanti, Sporgere in Fuori (nella perce-
zione visiva). Impressionare, invece, ¢ formato dal participio
passato impréssus del verbo latino Imprimere, cioé Premere So-
pra, Influenzare (lo spazio e quindi il tempo). Lo Spazio e il
Tempo costituiscono le coordinate del Movimento, quindi
dell’ Esistenza. Adesso, senza muovervi da dove siete, pur esi-
stendo, inserite la Forma, la Protezione e I'Impressione in un
caleidoscopio. Vi appariranno tante figurazioni colorate che,
oltre ad allietarvi gli occhi e il cuore, vi mostreranno il sogno
dell’Entita nel mondo delle forme, che si forma il mondo a sua

immagine e somiglianza.




20
arbre magique

Tramonti, luglio 2008
Quando non ci saranno piu alberi, non ci sara piu vita. Dall’al-

bero, oltre al legname, si ricava frutta, medicina, carta,
gomma, corde, colori, cellophan, fragranze, fibre tessili e mar-
garina, ma la sua esistenza ¢ importante perché produce so-
prattutto ossigeno. Il Ficus religiosa, detto anche Fico sacro, &
una vera e propria fonte di aria pura che rilascia tanto di
quell’ossigeno da dare il respiro ad un intero villaggio. Sotto
quest’albero, Siddhdrtha Gautama raggiunse l'illuminazione
diventando il Buddha. L’albero, che ricopre il trenta per cento
circa del Pianeta, ¢ una creatura suggestiva, un’escrescenza
che penetra la terra, un essere vivente, seppur inanimato
all’occhio nudo. E il simbolo della vita e quindi del mustero.
Per natura é silenzioso e la sua visione acquieta. E il ricovero
naturale di alcune specie animali che vi nidificano. Di solito
vive in gruppo e, quando ¢ isolato, sortisce sull'uomo maggiori
effetti: emana ed assorbe energia e naturalmente rende 'uomo
ora forte, ora placido, ora gioioso, ora mesto o smanioso.
Molto dipende dai colori e dall’aspetto della chioma, dalla
struttura che assume nelle diverse stagioni dell’anno e dalla
vivacita della luce, che lo illumina e lo nutre. Ma, oltre a nu-
trirsi di luce, I’albero si alimenta d’acqua e sali attraverso le
radici, che costituiscono la presa alla superficie terrestre. Dalle
radici la linfa sale permeandone I'intero organismo. Etimolo-
gicamente, il suo nome ha la stessa radice dell’alba, albus,
Bianco e la sua esistenza si circonda, dalla notte dei tempi, di

aure magico-sacrali. La materia della sua struttura, che varia
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in altezza e circonferenza da specie a specie, & di una sostanza
cui 'uomo ha dato il nome di Legno, che ospita e nutre molte
varieta di creature viventi. La parola legno trae il suo signifi-
cato dall’essema sanscrito dah-ati cioé Bruciare'33. Quindi, per
I"uomo, il legno é da bruciare. Ma se l’albero st movesse di luogo
in luogo, non patirebbe crudelta di scure, sosteneva il mistico
Ibn Arabi. L’albero raffigura realta soggettive differenti, in
consonanza delle crescenti eta dell’'uomo. Per un bambino &
una meta da conquistare, da scalare; il cucciolo d'uomo che
giunge sulla sua cima, assapora quella particolare brezza of-
ferta dall’elevarsi dalla terra che scoprira, poi, essere la sensa-
zione deviante del dominio. Per il ragazzo é rifugio e nascon-
diglio; per I’adolescente ¢ messaggero e monumento allo stesso
tempo quando, da innamorato, vi incide sulla corteccia un
cuore che contiene le iniziali del suo nome e quello della sua
amata; per ’adulto & creatura conciliante, ombra, testimone,
ma anche oggetto di sevizie. Esistono alberi che sfidano la ca-
ducita del tempo, come L’albero di Tule'3*, che probabilmente
¢ il piu grosso al mondo!% (la leggenda lo vuole piantato 1400
anni fa da Pechocha, un sacerdote di Ehécatl, il dio azteco del
Vento); I'albero della Cetba dei Maya (in Guatemala alcuni
gruppi indigeni si riuniscono ancora sotto la sua gigantesca
chioma dove resiste un altare pagano); il Pino Loricato del Pol-
lino, considerato uno degli alberi piu antichi, se non il piu an-
tico, residuo dell’ultima glaciazione; I’Ulivo di Pusistrato, in

Attica, che risale al VI secolo a.C.; il Platano di Ippocrate,

133 Da Lignum, quindi Dignum da dagh - dah-ati.
134 Albero di Tule & detto anche Arbol del Tule o Cipresso di Montezuma.
135 L'albero corrisponde a 36,20 metri di circonferenza per 11,62 metri di diametro.
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nell'isola di Kos, nel Dodecaneso, che ha presumibilmente
2300 anni. Anche alcune conformazioni nebulose sono state
chiamate, dagli antichi che scrutavano il cielo, con nomi di
alberi: Albero di Abramo, Albero di San Barnaba, Pero det Mac-
cabei. Secondo il sapere antico, 'uomo che cerca la verita do-
vrebbe aspirare a far crescere le proprie radici non in terra, ma
in cielo. Anche dal cielo le divinita indicavano ailoro devoti gli
alberi che piu li rappresentassero in terra: ed ecco il Salice,
simbolo di Osiride; la Quercia, di Giove e di Fauno; il Pino, di
Cibele; I’Olivo, di Minerva; il Mirto, di Venere; il Fico, di
Marte; il Sicomoro, di Hator; il Cipresso, di Plutone dio degli
Inferi. Il Cipresso, tuttora, simboleggia la morte presso vari
popoli. In Israele, durante il Tu B’Shbat, cioé il nuovo anno per
gli alberi, gli studenti ne piantano uno per ogni bambino nato;
il Cipresso, pero, qui rappresenta la vita delle femmine, ed il
Cedro, quella dei maschi. L’albero ¢ stato da sempre oggetto
di riti e credenze: sostanza per idoli totemici, per maschere in-
cantate e strumenti musicali. Ma é stato anche dissipatore di
simboli quando ne ha alimentato i roghi con la sua sostanza;
infatti il suo legno ha bruciato libri proibiti, ma soprattutto
olocausti umani ed animali. La Cristianita brucio, come pa-
glia, gli eretici, le streghe, gli ermafroditi!3®, i sodomiti, le pro-
stitute, i ruffiani, i filosofi, gli scienziati e persino i poeti con-

troversi. Non soltanto la chiesa cristiana, pero. Nel corso dei

136 i tratta di Antide Collas di Déle, nel 1599: Cfr. Eliphas Levi, (Trad. G. Tarozzi), Historie de la magie,
Roma, Ed. Mediterranee, 2014, cp.VL
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secoliiroghisono stati alimentati anche da santi-martiri, san-
toni, maghi, zingari e uomini di colore!3”, che hanno contri-
buito a tenere sempre ardente la flamma dell’'umana crudelta.
L’albero ¢ un grande patrimonio archetipico, quindi non solo
fonte di nutrimento per i suoi frutti e le sue arborescenze, ma,
soprattutto, simbolo che rappresenta e contiene, al di la della
sua fisicita, ampi significati essoterici ed esoterici. Ovidio,
nelle Metamorfosi, assegna mitologicamente all’albero una na-
tura umana; vi narra di Mirrha, infatuata del padre e trasfi-
gurata per punizione dagli dei in Arbor odorosa; della ninfa Lo-
tide e di Driope, tramutate ambedue in Loto, la prima per sfug-
gire a Priapo che voleva violentarla, la seconda perché era
scampata alle voglie di Apollo ma aveva fatto sacrilegio per
aver staccato un fiore da Lotide (gia trasformata in loto); della
ninfa Dafne, che per sfuggire ad Apollo, si trasforma in Alloro;
di Filemone e Bauci, mutati da Zeus rispettivamente in Quer-
cta e Tiglio, uniti eternamente per il tronco in omaggio al loro
amor costante; di Clizia, che innamorata di Apollo e consu-
mata dal suo amore incorrisposto, si trasforma in girasole!38,
Le interpretazioni delle scienze sacre fanno dell’albero 1’ele-
mento che contrassegna il Paradiso, ’opera della creazione di-
vina. Ecco quindi, I’4lbero della Conoscenza del Bene e del
Male, che Jaweh pone nell’ Eden e vieta all'uomo di mangiarne
il frutto (mela, melagrana o fico?); una rappresentazione

molto simile, & riproposta anche nel Corano. C’¢ poi I’Albero

137 Cfr. Ku-Klux Klan, oppure KKK; societa segreta razzista americana, nata nel 1866.
138 Botanica: Eliotropio.
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della vita o Albero del mondo, emblema dell’asse terrestre, po-
sto accanto a quello della Conoscenza del Bene e del Male'3?;
I’Albero Sefirotico della Cabbala ebraica, che designa la vita;
I’Albero- Ponte'® nell’Africa Nera, collegamento tra cielo e
terra, tra caduco e divino. Ma I’albero ha ispirato anche le Ma-
donne cosi dette arboree. Sono molte le Marie degli albert molte
delle quali si sono appropriate di alberi gia consacrati alle divi-
nita pagane come, ad esempio, Santa Maria del Pino, del Fico,
del Frassino, dell’Acero, dell’ Ulivo, dell’Olmo, della Quercia,
del Ciliegio, del Nespolo, del Faggio, dell’Oleandro, della Palma
ed altre che, unite all’albero terreno (Maria dell’4lbero secco,
del Giunco, dei Boschi, del Cespuglio, della Fratta, della Fore-
sta, dalle Jungla di Coromoto, dell’Orto, della Selva, della
Fava, della Ghianda, del Garofano, della Rosa, delle Seite
Piante, della Vigna, dell’ Uva secca) diventano metafora di in-
termediazione. In effetti, ’evento del ritrovamento di
un’icona di Maria presso gli alberi, era interpretato dai devoti
come evidente manifestazione della volonta della Madonna ad
avere un suo santuario in quel luogo, un suo recapito perso-
nale. Riprendendo il discorso sugli alberi divini, anche
Abramo ha una quercia dedicata: la Quercia di Abramo, vene-
rata da secolinella Valle di Mamre vicino a Hebron, in Cisgior-
dania, che segna il luogo dove, probabilmente, il padre fonda-
tore di Israele era stato visitato dagli angeli, per promettergli
un figlio. La leggenda vuole che questa quercia di circa 5000
anni sul monte Thabor: - appassira all’arrive dell’ Anticristo.

Poi c’¢ I’Albero del Mondo, che nell’antica raccolta nordica

139 Cfr. Genesi, 2,9 e 17
140 pontifex, dal latino Pons (ponte) da cui il termine Pontefice.
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Edda, ¢ detto Yggdrasil, cioé Destriero di Odino. Nell’Islam
I’Albero del Mondo & rappresentato dall’Olive, in Siberia dalla
Betulla e dal Larice e in India dal Ficus. L’ Ulivo ¢ anche il
simbolo della pace e della Pasqua in Italia, come la Palma lo &
in Spagna. L’albero piu noto al mondo ¢ quello di Natale, che
nulla ha che vedere con la nativita del Cristo. Fu introdotto
dai Druidi che scelsero il sempreverde Abete come simbolo di
lunga vita. Secondo i Greci il termine druido, deriverebbe pro-
prio da drus: quercia'*!'. Nelle case, a Natale, il piu delle volte
non vi svettano Abett interrati con le radici, ma rami. Grandi
rami. I vivaisti, solitamente, presi dal consumismo, li impian-
tano nei vasi e li vendono per integri. Durante le feste, questi
alberelli, invece di svettare turgidi ed odorosi, agonizzano, co-
spargendo il pavimento di innumerevoli aghi sempreverdi i
quali, se diventassero rossi come stille di sangue, renderebbe
piu esplicito il senso del misfatto perpetrato a loro danno.
L’ Albero di Natale viene decorato con piccole sfere e fili scin-
tillanti, che lo assomigliano alla Via Lattea. E un simbolo di
pace ed unita familiare che infonde, specialmente nei bambini,
gioia e divertimento, come ’agreste Albero della cuccagna. 11
piu noto é quello di Santa Rosalia. Molti alberi, insieme, for-
mano foreste e boschi. Alcuni di questi luoghi, secondo I'imma-
ginazione dell’'uomo e le sue tradizioni, sono sacri, inviolabili
ed impenetrabili, poiché abitati da creature che costruiscono
case sotto le loro radici, si dedicano alla cura di animali feriti
e conoscono gli usi medicamentali delle erbe. Queste creature
sono chiamate Gnomi, Elfi, Coboldi e Folletti. 1l folletto piu

141 Drus. di origine indoeuropea da Dru-wid, ossia Uomo di Grandlissimo Sapere.
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famoso é il dispettoso Puck del Sogno di una notte di mezza
estate di William Shakespeare: - Se not ombre vi siamo dispia-
ciuti, immaginate come se ci aveste veduti in sogno, come se la
nostra apparizione fosse stata una vistone di fantasia. Tra le fo-
reste incantate, quella attualmente piu famigerata, grazie sem-
pre agli scempi dell’'uomo, & quella della Amazzonia: incantata
si, ma soprattutto espugnata, per ’avido sfruttamento dei suoi
alberi, degli animali che vi vivono, per le dilaganti cultivar di
cocaina e per le numerose miniere sommerse. L’albero ¢ stato,
oltre che emblema di Liberta per la Rivoluzione Francese, sus-
sidio per esecuzioni capitali. Nella sua interezza si ¢ prestato a
spettacolart impiccagioni, mentre, segato a ceppo, ad esemplart
decapitazioni. Ma ci sono anche altri alberi socio-politici che
hanno fatto la storta, come quelli che rappresentano la foresta
di Robin Hood il giustiziere, che toglie ai ricchi per donare ai
poveri o la casa degli uccellt parlanti del Poverello d’Assisi, o la
jungla anti-urbana di orfani come Tarzan e Mowgli, o i boschi
oscuri attraversati da improvvidi Cappuccetti Rosst e Bianca-
neve in attesa del principesco bacio di risurrezione. Nell’attua-
lita, le selve oscure dantesche si prestano anche ad alternativi
modelli di civilta-naturali e a nascondigli per eremiti, latitanti,
nostalgici Figli dei fiort, Indiani metropolitani, neo-pagani e
anarchici, che ancora invitano a celebrare I’amore dionisiaco,
le libagioni di Bacco e la musica di Apollo, mentre c’é chi sol-
lecita i gemiti della Mandragora, estirpandola per nuovi ritro-
vati farmacologici e arcaiche formule di Magia Nera. Ricordo
con spensieratezza quella che fu la Festa dell’albero, quando da

bambino indossavo il grembiulino nero con il fiocco rosso. Ho
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sempre amato gli alberi. Ho trascorso la mia infanzia arram-
picandomi dapprima su un albero di F'ico e poi su quello piu
impervio di Noce, che ombreggiavano il cortile dietro casa
mia. Con gli alberi ci parlo, li tocco, li abbraccio; sono vivi e
fermi, come vorrei esserlo io. L’albero & la realta del sogno
tangibile. Rivedo i filari di Platant di San Michele che filtrano
il sole d’agosto, riascolto lo stormire del vento che disperde il
coro dei passeri vivaci, ripenso alla mia introversa e andata
fanciullezza, mentre ripercorro di fretta Piazza Sant’Alfonso,

ridotta ad un cortile per 'ora d’arta, con la Kia Picanto dei

miei figli, che sempre, sa d’Arbre magique.




21
cornuto e mazziato

Cracovia, settembre 2015

Martino, vescovo di Tours, € il pioniere del monachesimo fran-
cese e patrono dei mendicanti, dei soldati, dei viaggiatori e, si
dice, anche dei Cornuti, cioé degli Uomini Traditi. Va subito
precisato che la figura di Martino non ci ¢ nota perché pro-
mossa dalla Chiesa di Roma quale esempio, ma poiché la bio-
grafia scritta da Sulpicio Severo!*?, asceta con idee pela-
giane!#3 e forte sostenitore di Martino, trovo, all’epoca, larga
diffusione e popolarita essendo Martino, ancora in vita. Inol-
tre, anche perché il leggendario mantello donato al povero, di-
vento simbolo e reliquia dei taimaturgi Re Merovingi. Martino
divenne soldato perché costretto dal padre e vescovo perché
costretto dalla Chiesa. Anche Ambrogio di Milano e Paolino di
Nola furono costretti ad accettare la nomina vescovile dalla
Chiesa ma, contrariamente a Martino, appartenevano a fami-
glie senatoriali che detenevano il potere. Martino nacque'** in
Pannonia'¥ da genitori pagani. Suo padre era un ambizioso
tribuno'*® della Legione Romana che nutriva molte aspettative
sulla carriera militare del figlio tanto da averlo chiamato con

il nome del Dio della Guerra, Marte. A 18 anni circa, essendo

142 per Ernest-Charles Babut, la figura di Martino, votata alla damnatio memoriae dai contemporanei
e soprattutto dai suoi avversari ecclesiastici, € divenuta un'apoteosi, una deificazione, grazie a S.
Severo.

143 1| pelagianesimo & il movimento ereticale del monaco Pelagio (ca. 354 - ca. 427) improntato a un
moralismo ascetico-stoico: I'uomo puo con le sue forze osservare i comandamenti di Dio e salvarsi;
la grazia gli & data solo per facilitare |'azione.

144 Martino di Tours, & nato il 316 ed & morto nel 397.

145 | ‘attuale Ungheria.

146 1] termine esatto & Syntagmatarches.
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figlio di veterano della Provincia Romana, dovette obbligato-
riamente arruolarsi. Molto silenzioso, combattivo e caparbio,
divenne ufficiale della Guardia Imperiale a Cavallo e milito
nelle Alae Scolares, le formazioni ausiliarie che fiancheggia-
vano le Legioni. Qui ebbe il compito di Circitor, ossia di sovrin-
tendente notturno dei posti di guardia e delle guarnigioni. Alle
Alae prendevano parte gli equites delle Province Romane in
qualita di peregrint, cioé di straniert che aspiravano alla cittadi-
nanza romana allo scadere del servizio prestato. Una notte
d’inverno del 335, Martino e il suo schiavo, durante una ronda
in Gallia, si imabatterano in un questuante intirizzito dal gelo.
Mosso da compassione, Martino sguaino la spada e gli si avvi-
cino. Il mendicante si copri il volto per proteggersi, ma, con
sua grande sorpresa, non avverti una lama fredda sul viso
bensi il tepore di un panno di lana. Lo prese, lo spiego e subito
vi si avvvolse. Era la meta del mantello di Martino. Alzo gli
occhi per ringraziarlo, ma aveva gia girato il cavallo. Giunto
all’accampamento, Martino si assopi e, sogno Gesu che gli re-
stituiva la meta del mantello donato. All’alba constato che il
mantello era tutto intero. Vorrei credere nel miracolo piuttosto
che nel sogno, sperando che il mendicante abbia davvero rice-
vuto quel dimezzato aiuto ... La vera vocazione di Martino
era né quella di soldato né quella di prelato, ma di mistico,
poiché ispirato sin da fanciullo da asceti come Atanasio
d’Alessandria d’Egitto ed Eusebio da Vercelli, padri del de-
serto. Si dice, come si ¢ detto del mantello, che la sua inclina-
zione mistica gli procurasse facolta straordinarie, infatti
aveva visioni, faceva sogni rivelatori, leggeva il pensiero di al-
tri, prediceva il futuro e guariva. Le stesse facolta riscontrate,
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per quello che ci é dato di sapere, in Pantaleone martire di Ni-
comedia, in Pelagio, nel potente Apollonio di Tianal47 e di altri
religiosi'® piu celebri. Quel guarire dalle malattie significava
esorcizzare, scacciare i demoni. Comunque siano andate le
cose, se aveva donato o sognato di donare il suo mantello, quel
sogno lo indusse a farsi battezzare nella Pasqua del 336. Cosi,
da buon pagano, divenne anche buon cristiano. Dopo il batte-
simo non lascio I’esercito né la Gallia, ma attese di completare
il servizio militare per ottenere 1’agognata cittadinanza ro-
mana. Nel 357, allo scadere del ventesimo anno di servizio mi-
litare, depose finalmente le armi e raggiunse Poitiers, dove fu
ordinato esorcista dal vescovo antiariano Ilario. Il primo Con-
cilio di Nicea del 325 aveva stabilito che I’Arianesimo era
un’eresia. Pertanto il vescovo Ilario era stato esiliato per es-
sersi contrapposto all'imperatore romano, di fede ariana, Co-
stanzo I, figlio di Costantino il Grande, il quale, da convinto
nemico dei pagani e molto sensibile alla decantata bellezza di
sua moglie Eusebia, un’ariana osservante, consolido il Cristia-
nesimo vmperiale di suo padre Costantino con tutti i privilegi,
compresi quelli fiscali concessi sino da allora alla Chiesa di
Roma. Successivamente Martino lascio la Gallia per recarsi a
Savaria in Pannonia, sua citta d’origine, per convertire al Cri-
stianesimo i genitori. Battezzo la madre, mentre il padre gli

oppose resistenza. A Savaria, citta di una regione con forte

147 Alcune ipotesi fanno di Apollonio e di Paolo di Tarso la medesima persona.

148 Come: Seth, Enoch, Mosé e Maria sorella di Mosé /a Sacerdotessa, Sinesio vescovo di Cirene,
Origene // Cristiano, Teosebia sorella di Basilio vescovo di Cesarea, Teofilo vescovo di Alessandria,
Isidoro arcivescovo di Siviglia, Giovanni arciprete di Tuthia e Dioscoro, papa della Chiesa Copta.
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presenza ariana, era consentito ai laici e al basso clero di eleg-
gere i vescovi. Per la sua contrapposizione alla dottrina ariana
fu bandito dalla citta e pubblicamente mazziato'** ad opera di
alcuni accesi vescovi ariani. Costantino il Grande, nel passato,
aveva esiliato Ario proprio in Pannonia, dove questi aveva
creato un nucleo di seguaci molto attivo'® che sostenevano
con convinzione la sua dottrina. Lo storico della chiesa Filo-
storgio, anch’egli ariano, riferisce che Ario, durante il suo esi-
lio, per spiegare la sua dottrina, la scriveva in versi e la musi-
cava rendendola comprensibile anche ai piu semplici (pagani),
proprio come faceva Alfonso Maria de’ Liguori a Pagani nel
*700. Martino, mazziato ma caparbio, raggiunse, poi, Milano
nel 358 per tentare di fondarvi una comunita contemplativa,
ma anche qui fu allontanato di corsa dal vescovo ariano Aus-
senzio, insediato dall’imperatore Costanzo II. Aussenzio, no-
nostante le ripetute condanne papali e le prese di posizione dei
vescovi della Chiesa Romana, aveva guidato la chiesa di Mi-
lano sempre unita e in pace, e cosi fece anche il suo successore
antiariano Ambrogio, a dispetto dei suggerimenti di Basilio di
Cesarea: - Risana le malattie del popolo, se vi sia qualcuno affetto
da sventura della pazzia ariana. Martino, deluso, pratico final-
mente la contempalzione mistica sull’isola di Gallinara, di
fronte alla costa ligure. Quando ritorno Ilario dall’esilio, volle
incontrarlo e finalmente ottenne ’approvazione per la realiz-
zazione di comunita di cenobiti a Ligugé, che divenne il mo-
nastero piu antico della Gallia. Qui trascorse 15 anni e nel 371,

per volere del popolo che sapeva delle sue contrapposizion alla

149 Traduzione: Fustigato.
130 Diocesi di Mursa e Singidunum.
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gerarchia ecclesiastica, nonostante i suoi dinieghi, fu nomi-
nato Vescovo. Ma Martino fu, ancora una volta, un uomo tra-
dito poiché aveva appurato che si erano opposti alla sua no-
mina e al volere popolare chierici e vescovi in quanto non ac-
cettavano che andasse a predicare nelle periferie abitate dai
pagani. Lo stesso fu per Alfonso Maria de’ Liguori che amava
predicare in vernacolo nei quartieri popolari poiché impre-
gnati d’atavico paganesimo, tanto da essere osteggiato e poi
percosso da una trentina di religiosi della curia nocerina. D’al-
tra parte, Martino, proprio come l'illuminato Alfonso Maria
de’ Liguori, come gia affermato, non voleva fare il vescovo ma
I’asceta. Accettare il seggio vescovile, significava mischiarsi al
mondo, corrompersi, sottrarre tempo alla contemplazione
senza la quale non si sentiva in grado di offrire il suo aiuto a
chi ne aveva bisogno. Infatti era convinto che le sue facolta di
compiere prodigi sarebbero diminuite. Pertanto, nel 372 fondo
un grande monastero a Tours, il Majus Monasterium cioé il
Maggiore e ne divenne Abate. Alla vita monastica partecipa-
rono ottanta monaci dell’aristocrazia senatoria, cioé di quella
minoranza privilegiata di nobili che deteneva il potere da sem-
pre. In effetti, benché i soldati romani alla fine del servizio mi-
litare ricevessero un diploma per attestare il congedo oltre ad
un premio in denaro o un appezzamento di terra, sarebbe stato
difficile pensare di poter edificare quel complesso monastico
con mezzi propri. Comunque, da Vescovo avvio un’energica
lotta contro il paganesimo rurale e I’eresia, predicando senza
sosta in luoghi incivili, per cristianizzarli. Quindi battezzo vil-
laggi, abbatté templi, alberi sacri e idoli pagani. Inoltre sireco
dall’imperatore Magnus Maximus per tentare di convincerlo a

165




ritirare la condanna a morte di Prisciliano e dei suo seguaci.
Priscilliano, vescovo di Avila, era accusato di essere un eretico
in quanto fondava le sue tesi teologiche su ispirazioni gnosti-
che, manichee ed encratistiche!®!, seppure nulla di cio che di-
ceva poteva essere ritenuto formalmente eretico. Magnus Ma-
ximus, "Imperatore che si era autoproclamato tale, lo rice-
vette a cena mentre la bella Eusebia li serviva. Non si sa cosa
esattamente si dissero, ma Martino non riusci nel suo intento.
Priscilliano, insieme ad altri seguaci tra cui una donna, ven-
nero decapitati nel 385 con I’accusa di Malefictum'>2. Martino
fu ancora tradito, poiché il fallimento della sua impresa era
stato reclamato dai suoi fratelli vescovi che lo accusarono an-
che di capeggiare un movimento Gallo-Romano dell’eresia
priscilliana. Pertanto, rammaricato e piu che deluso, per lun-
ghi anni non volle prendere parte ad alcun Sinodo della Chiesa
Gallica né ad atre riunioni tra Vescovi. Ma per una certa
Chiesa il vero Dio resta sempre il Potere ad ogni costo. Sin qui
il timido parallelismo con Alfonso Maria de’ Liguori regge an-
cora, anzi si delineano sempre di piu atteggiamenti comuni,
ma cio che piu stupisce sono le reazioni della gerarchia eccle-
siastica sostanzialmente analoghe, persino dopo 1500 anni.
Dopo che Priscilliano fu decapitato, resto per la Chiesa di
Roma sempre un eretico-manicheo sino a che, nel 1866, prese
atto, da alcuni suoi scritti ritrovati, che le imputazione mosse-
gli erano null’altro che calunnie. Intanto la Chiesa nei 1500

anni intercorrenti da Martino di Tours ad Alfonso de’ Liguori

151 Gli Encratiti, cioe chi praticava la continenza e seguiva un misticismo gnostico-cristiano.
152 Pratica magica.
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ha continuato a favorire energicamente la legislazione antie-
reticale degli imperatori e a cristianizzare (assoggettare) le
terre pagane. Nel 397 Martino venne chiamato a Candes per
conciliare una violenta disputa tra chierici. Fu I'ultima delle
disposizioni della sua Chiesa che obbedi. Tanto e che placo la
furibonda contesa e poi lascio il mondo terreno. Aveva ot-
tant’anni: - Nec mort timuit, nec vivere ricusavit: Non ha paura
di morire, ma non rifiuta il vivere, si disse di lui. Per la Chiesa
di Roma, Martino, oltre che essere stato soldato, mistico,
abate, vescovo, fondatore di diversi monasteri cenobiti e tau-
maturgo, ¢ un martire. Mi piace aggiungere che martire lo ¢
stato davvero, ma della sua stessa Chiesa, che in vita non esito
mai a farlo ingiustamente cornuto e mazziato'?. San Martino
si festeggia 1’11 novembre, giorno della sua sepoltura, e quei
tre giorni in cui cade la ricorrenza celebrativa sono detti Estate
di San Martinoe, perché il clima & piu dolce e si aprono le botti
per il primo assaggio del vino nuovo. A proposito delle corna
e quindi degli uomini traditi, la mitologia narra delle scappa-
telle di Marte, dio della guerra, con Venere, dea della Bellezza
e dell’Amplesso. Si narra che i due amanti vengono colti in
fragranza di coito da Vulcano, sposo di Venere, nella propria
camera nuziale e che lo sposo cornuto li abbia anche intrappo-
lati con una rete di ferro nel letto ancora caldo per mostrarli
al tribunale dell’Olimpo e ricevere giustizia. Ma gli Dei

dell’Olimpo, invece di rendergli giustizia dinanzi all’evidente

153 Cfr. Sulpicius Severus, Lettere e dialoghi, Cittd Nuova, Roma, 2007; Cfr. G. di Tours, La Storia dei
Franchi; Milano, Oldoni, 1981; Cfr. Libri IV de virtutibus Sancti Martini; Arndt, Hannover, 1885; R.
Bratoz, Martino e i suoi legami con la Pannonia cristiana, Bologna, EDB, 2008; Cfr. Santiebeati.if).
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tradimento, lo sputtanano ridendogli in faccia: Cornuto e maz-
ziato. Tra 'altro, come l'insaziabile e concupiscente Giove
avrebbe potuto assecondarlo, lui che pur di scoparsi Leda, la
regina di Sparta, si era camuffato da paperino'>*? Come
avrebbe potuto Giove, il padre degli déi, mettersi contro sua
figlia Venere che, nell’arte di ramazzare, era tutta suo padre?
Da qui il detto, riferito a Vulcano: - Cornuto e mazziato. Ma
questa ¢ una traslazione popolare che sincretizza (il nome di)
Martino con il dio Marte. La tradizione popolare invece, rac-
conta che durante la festa dedicata a San Martino, celebrata
anche con una ricca fiera di animali da stalla, gli allevatori
stando fuori per dodici giorni, si diano ai bagordi come nelle
antiche celebrazioni pagane, lasciando le mogli, restate sole, a
spassarsela a loro insaputa. In ogni modo, i dodici giorni della
festa di San Martino corrispondono a quelli del Trinuxtion Sa-
mont o Samhain, il Capodanno Celtico, dove ci si traveste in-
dossando teste di animali, per incarnare il potere degli animali
rappresentati. Il Capodanno Celtico, festeggiato nell’antichita
oltre che in Irlanda anche in Provenza, con vischio, danze,
canti e bevute di vino, ¢ considerato una festa esoterica, cioé
con significati nascosti legati alle costellazioni. Infatti si fe-
steggia in uno dei noviluni dell’Equinozio d’Autunnoe. San
Martino, come su riportato, praticava I’esoterismo; in tutte le
chiese a lui dedicate, emergono simboli ed enigmi, come in
quella di Saint-Sulpice a Parigi. Nelle Logge Massoniche rap-

presenta uno dei Santi Coronatt della Pannonia. Anche a Na-

154 Cioe, in Cigno.
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poli, citta notoriamente esoterica ed enigmatica, nella cap-
pella cinquecentesca, consacratagli dai Carafa di Santa Seve-
rina, ve n’¢ un’ampia testimonianza. Ma la soddisfazione piu
grande per Martino ¢ quella di sapere che chiunque, all’interno
della Chiesa di Roma, tenti come lui di ricondurre alla spiri-
tualita la religione cristiana rispecchiando I’autentica orto-
dossia del Cristo mettendo in discussione la dottrina del potere
ecclesiastico e la mitologia del dogma, che non rientrano
nell’autentico messaggio gesuano, si ritrova isolato, combat-

tuto, percosso, condannato, cioé cornuto e mazziato, ma poi

... santificato. Dio da Dio, luce da luce ...




22
novellia primigenia e il piacere

Lubiana, agosto 2015
L’istituzione delle case di piacere risale a Solone (VI sec. a. C.),
il padre della democrazia. Dal termine latino putagium, For-
nicazione, che si riferisce a chi vendeva il proprio sesso, deriva
la parola Puttana. Giustiniano infieri sui ruffiani e introdusse
tutele per le prostitute redente, poiché, secondo Procopio di Ce-
sarea, Teodora, sua moglie, era stata una di quelle. Nel V se-
colo a.C., i templi della religione dichiararono Domestiche degli
Dei le Sacre Vestali che si donavano per rito. Quando Costan-
tino aboli offerta sacra di se stesse fiori la vera prostituzione
che & esclusivamente laica. Infatti, nasce con la civilta (questa
parola, dopo il Cristianesimo di Costantino del 306 d.C., & uti-
lizzata con valore discriminante) e, pertanto, con il veto dei
rapporti pre-matrimontali. Anche il Neoconfucianesimo, in
Giappone, produsse la recrudescenza dell’offerta d’amore
laico. A Edo nacque, infatti, la piu grande casa di piacere del
mondo riunita nel quartiere Yoshwara (o Quartiere det fiort)
con 15000 geishe. Ma le geishe non offrivano soltanto il sesso
con annessi e connessi, ma il sapere, la saggezza, la cultura,
I’arte declinata nelle sue massime espressioni, e persino il
cuore.
L’amore ¢ stato sempre libero e non ha mai costituito alcun
imbarazzo di ordine morale prima della cristianita; cio che non
si perdonava non era la concessione del proprio corpo, mal’in-

ganno. Oggi, 2016, esistono ancora gruppi etnici che praticano
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la poliandria'>® - come i Marchesani della Polinesia (dove non
esiste il Matrimonio e quindi le parole Marito e Moglie) e i
Todo dell’India'>® - la poligamia'>" e piu estesamente il polya-
mory'58, I’amore multiplo, praticato:

- in Amazzonia, presso i Kuikuru e con le donne Canela, le
quali, durante rituali finalizzati ad assicurare il concepimento
e confondere la paternita, fanno sesso anche con 40 uomini;

- presso i Na dell’Himalaya e dell’altopiano dello Yunnan
dove, come ha anche riportato Marco Polo, si pratica 'lamore
libero e non esiste la figura del padre;

- nell’isola di Mangaia, a sud delle Isole di Cook dove le ragazze
gia a tredici anni hanno tre o quattro amanti, ed i ragazzi una
decina. Sia le une che gli altri vengono istruiti da piccoli
nell’arte del sesso da una anziana della comunita, ed i membri
delle rispettive famiglie stimolano i genitali dei loro figli sin da
bambini, anche con la lingua;

- presso i Koifar della Nigeria, dove sia I'uomo che la donna,
se sposati, possono prendere sotto la stessa tenda amanti alla
bisogna'>?.

Sui muri degli scavi di Pompei, all’insula VII, silegge: - A No-
cera presso Porta Romana, nel quartiere di Venere, chiedi di No-

vellia Primigenia'®. All’epigrafista cavese, Matteo della

155 Poliandria: quando una femmina ha come partner pili maschi.

136 Cfr. C. Consiglio, L‘amore con pid partners, Roma, 2006.

157 poligamia: quando un maschio o una femmina hanno piu partner.

138 Cfr. C. Consiglio, L'amore con pit partners, Roma, 2006. Secondo |'autore, il termine & stato co-
niato da Oberon e Morning Glory Zell fondatori della Chiesa di Tutti i Mondi.

139 Le notizie riportate dalla nota 155 alla presente, sono tutte tratte da C. Consiglio, Lamore con pid
partners, Roma, 2006.

160 Cfr. Epigraphik-Datenbank Clauss /Slaby in htto.//db.edcs.eu/epigr/ = ep. CIL IV 8356: Nucer ea
quaeres ad Porta Romana in vico Venerio Novelliam Primigeniam,
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Corte, si deve la scoperta della nocerina Novellia Primige-
nia'él. Novellia era una ninfa, cioé una generosa quanto at-
traente fanciulla dolce e amata'®?, nota per essere stata una
contesa prostitutal®® d’alto bordo'%*, poiché dotata dell’incen-
diario fuoco dell’amor carnale. Probabilmente era di origini
patrizie!6> della Valle Peligna'®, ed il suo nome compariva non
soltanto sui muri di Pompei ed Ercolano!¢’, ma anche di altre
citta campane. Un certo Ermerote, di lei molto desideroso, la
invita a raggiungerlo a Pozzuoli'%® con un grafito che recita: -
Ermerote saluta la fausta'® Primigenia, vieni a Pozzuoli nel
quartiere Timiniano e chiedi di me, Ermerote liberto di Febo, al
banchiere Messio. Probabilmente si sara affrettato a scriverle
questo messaggio, avendo letto che: - Secondo, giace con Pri-
migenia'™ o piu plausibilmente, perché qualche suo amico

sara corso a raccontargli di aver appena letto di lei!™: - Salute

161 per Novellia Primigenia Cfr. M. Della Corte, Amori e amanti di Pompei antica, Pompei 1958, p. 92
ss. (epigr. Casa del Menandro e da un distico nella nicchia di una tomba di Porta Nocera).

162 Cfr. Epigraphik-Datenbank Clauss e. CIL IV 8177: dulcissimae amatissima que,

163 Cfr. A. Varone, Erotica Pompeiana, ed. L'Erma di Bretschneider, 1994.

164 Cfr. J. Lancaster, In the Shadow of Vesuvius: A Cultural History of Naples, Tauris, 2005, p. 31
165Cfr. C. Capra, G. Chittolini, Storia illustrata di Milano, Vol. 10, E. Sellino, 1992, p. 16: La gens Novellia,
risulta essere tra le piu attestate casate di Milano (da cui Novellus, in osco Nuvellum).

166 Cfr. Harvard Studies in Classical Philology, Vol. 8, Cambridge, Harvard University Press, 1897, pp.
122, 137, secondo gli studiosi, la gens Novellia (Novelledius) troverebbe origini nella Valle Peligna
che attualmente é parte dell'odierno Abruzzo. Antiche epigrafi pre-romane a Furfo lo dimostrano.
167 Cfr. Della Corte 1959, n. 825.

18 Hermeros Primigeniae dominae veni Puteolos in vico Tyaniano et quaere a Messio numulario
Hermerotem Phoebi: Cfr. M. Della Corte 1959, n. 825. Cfr. ep. CILIV 10676

169 'epigrafe riporta Dominae e non Fausta. Qui ha valore di un epiteto come dimostrano anche altre
epigrafi. Dominae, era utilizzato per le dee (Cibele) come per le bambine quando morivano prema-
turamente. Era equivalente a Benedetta, Glorificata, Sacrosanta, ad es. cfr. M. C. Mazzi, L. De Maria,
Antichita tardoromane e medievali nel territorio di Bracciano: Bracciano, Castello Odescalchi, 15 giu-
gno 1991, Viterbo, BetaGamma, 1994, p.284: - L’epiteto Domina, riferito alla fFlia (infante), ha riscon-
tro in epitafi pagani e cristiani, dove dominus/dominae precede i vari nomi...

170 Cfr. Epigraphik-Datenbank Clauss ep. CIL V1, 05358: Secundus cum Primigenia conveniunt.

171 Cfr. Epigraphik-Datenbank Clauss ep. CIL IV 1024: Primigeniae Nucer ae sal vellem essem gemma
ora non amplius una ut tibi signanti oscula pressa darem.
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a te, Primigenta Nocerina! Vorrei essere un giotello per non piu
di un’ora mentre lo inumidisci con la bocca per imprimere il si-
gillo dei tuoi baci. Certo & che come la pantera che dalla sua
voce fa uscire un profumo di aromi affinché i leoni la seguano
e le giungano dietro, cosi Novellia attraeva gli uomini, appena
sentivano 1’eco del suo nome. Novellia, come le Restituta, Eu-
plia, Sollemnes, Spendusa, Cornelia, Prenestina, Romula, Se-
rena, Quieta, Felicia, Sava, Drauca, Tyche ed altre, tutte im-
mortalate dagli antichi grafiti ancora evidenti del I secolo d.
C. sui muri di Pompei (e non solo), da qualche tempo aveva
fatto la sua comparsa in quella che era conosciuta come la citta
del piacere, dove I'epigrafe - Qui abita la felicita'™- campeg-
giava su un simbolo fallico invitando ad assaporare il trionfo
dei sensi. Per tutte queste pubbliche segnalazioni Novellia su-
scitava sicuramente delle invidie, delle gelosie, spesso illu-
dendo o deludendo, com’¢ testimoniato da un’altra epigrafe -
Nego Primigen(iam)'’. Ma tutto passa ed il romanticismo a
volte trionfa ancora sulla nuda carne senza cuore: - Nulla puo
durare in eterno. Il sole dopo aver brillato st rituffa nell’Oceano,
decresce la luna che poco fa era piena. La furia det venti sovente
st tramuta in brezza leggera'™. Anche a Roma il Muratori indi-
viduo alcune epigrafi in cui risultava I’esistenza di una Novel-
lidia Primigenia!?™. Dalla seducente Novellia alle altre donne

le quali, comunque, non tessevano e sfilavano interminabili

172 Cfr. Cfr. Epigraphik-Datenbank Clauss ep. CIL IV, 1454: Hic habitat felicitas,

173 Cfr. M. Della Corte 111, t. 23 e 29

174 Cfr. Pompei IX 13,4 graffito in pentametri ep. CIL IV 9123: - Nihil durare potest tempore perpetuo.
Cum bene Sol nituit, redditur Oceano Decrescit phoebe, quae modo plena fuit. Ventorum feritas
saepe fit aura levis.

75 Cfr. L. A. Muratori, Novus thesaurus veterem inscriptionum, vol. IV, Ex Aedibus Palatinis, 1742, p.
MDL, fig. 9.
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tele, né filavano oro, porpora, bisso, seta, giacinto, scarlatto o
porpora per i templi ma ordivano la propria realta fattasi a
volte Storia ed altre leggenda. Mi viene da ricordare, ad esem-
pio, una canzone di Michelangelo Ciccone!? dedicata a Luisa
Sanfelice!"": - Ma addo te lassa a te, figlia devina, figlia doce de
zuccaro e cannella, Luisa mia, bellissima Molinal™, che mo’ si
lustra tu cchiu de ‘na stella? Tu mierete lo ‘ncienzo ogne matina.
[...] tu st mamma vera, de tutta sta citta, senza dolore; mamma
che tutta Napole haje fegliato, pocca tutta da morte l'haje sarvato.
Era il 1800 quando la Sanfelice fu giustiziata, e le case ed i
fondaci di Napoli erano ancora contrassegnati da strani se-
gni'™ rossi, neri e bianchi per comunicare: con il rosso le case
da incendiare; con il nero la morte di chi vi abitava; con il
bianco il saccheggio dell’appartamento; oppure con il rosso per
indicare che in quella casa c’era un regio, il nero un repubbli-
cano ed il bianco un indifferente. Ed era sempre 1’800 quando
per difenderla si incitava il popolo: - Popolo! Armate co’ mazze
e breccie, e va’ contro ‘i Francist, ca’ ’Angrise t’aiutano'®. Poli-

tica e dolce piacere sono andati sempre d’accordo anche se,

176 Michelangelo Ciccone, chierico regolare minore del convento della Pietrasanta, era noto a Napoli
per i suoi meriti letterari e per la sua notevole capacita di improvvisare versi; scriveva in vernacolo
sul giornale repubblicano La Reprubbeca spiegata co lo Sant Evangelo a lengua nosta liscia e sbriscia
che se'ntenne da tutti in cui si sforzo di dimostrare al popolo, alternando austere massime del vivere
sociale con scherzi in vernacolo ed argute canzonette, come nel Vangelo sono poste le basi della
democrazia. Nel VI numero de La Reprubbeca pubblico il Canto de lo Sebeto dedicato a /i patriuote,
in cui viene celebrata come eroina Luigia Sanfelice, che aveva sventato la controrivoluzione realista
dei Baccher. M. Ciccone ando al patibolo il 18.01.1800, in P.zza Mercato di Napoli.

177 Luisa Sanfelice era figlia del Generale di origine spagnola don Pedro de Molino e di Camilla Sali-
nero e aveva sposato, a diciassette anni, il cugino Andrea Sanfelice dei Duchi di Laurino di Agropoli.
Controverso e ancora il giudizio su di lei: eroina o donna di facili costumi, imbattutasi in una vicenda
che dagli onori della cronaca la trascino poi al patibolo I'11 settembre del 18007

178 Riferito al suo vero nome: Luisa de Molino Sanfelice

179 Dell'alfabeto greco

180 Cfr. Monitore Napoletano in Cronachetta del sabato, 8 aprile 1799
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qualche volta, & andata male per qualcuno, come appunto per
la Sanfelice. Emma Hamilton, invece, che fu importante per
le sorti d’Inghilterra, quando aveva sedici anni fu tolta dalle
case di piacere per essere promossa ad hostess a luct rosse, di-
ventando la moglie di Sir William Hamilton, ambasciatore in-
glese a Napoli. Hamilton apprezzo talmente le sue doti che la
presento all’ammiraglio Nelson, il quale se ne innamoro per-
dutamente. Cosi, tutti e tre, dopo un po’, decisero di partire
per Londra e vivere alla luce del sole uno sportivissimo ménage
a trois. Quando la bellissima Emma dilapido al gioco d’azzardo
il lascito di Nelson, si sistemo definitivamente a Parigi, dove
mori di insufficienza ... epatica. Una storia ordinaria, direi.
Nulla di cosi disdicevole, anzi, somiglia a tante storie che cir-
colano anche nella mia citta. Pitu condita, invece, ¢ quella della
regina Giovanna d’Angio quando in Napoli vulvae regunt re-
gnal®l, Giovanna, che & il doppio di un’altra Giovanna d’Angio
dotata delle stesse virtu, amava saltar di stalla in stalla per
svezzare 1 suoi focosi palafrenieri e, qualche volta, per circonci-
dere stalloni addolorati. A parte il mio spirito sicuramente di-
sdicevole, si dice che la vogliosa Giovanna, dopo aver fatto sep-
pellire un numero imprecisato di giovani amanti (i suoi pala-
frenieri?) a Castel dell’Ovo, oltre ad assistere alla morte del suo
amante Pandolfello Alopo, assassinato per mano di suo ma-

rito, a quella poi di Sergianni Caracciolo - che veniva a cacciare

181 Quando /a vulva reggeva il Regno. Quando cioé: donne lussuriose e bellissime fecero percepire
nellimmaginario collettivo il carattere nazionale della dinastia... Cfr. A. Musi, Napoli; una capitale e
il suo regno, Touring Club Italiano Editore, 2003, p. 30.
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a Nocera de’ Pagani - fatto da lei eliminare e, infine, alla ro-
mantica clausura del piu fortunato conte Giacomo de la Mar-
che, che, da lei abbandonato, decise di chiudersi in convento,
pare che alla fine sia andata a farsi sfinire, stanca degli uomini
che praticamente le morivano sotto, dal piu bel cavallo della sua
scuderia, il quale, in un furioso amplesso, le aveva procurato
un orgasmo cosi prolungato ... da morire. Infatti, é cosi che
Giovanna ¢ morta. Questa storia, degna di bestiale commise-
razione, ¢ gia piu singolare delle prime. Ma quella che a me
piace di piu riguarda la leggenda di Romolo e Remo, affidati
alla memoria collettiva sia dalla narrazione di Gellio che dalla
famosa scultura della lupa'®?, dalle cui mammelle i fratelli sug-
gono contemporaneamente latte. Da quella lupa & nata una
delle piu importanti civilta del mondo, quella di Roma. La
lupa aveva anche un nome: Accal'®® Larentia, al volgo donna
Lorenza. Con il termine lupa, pero, i Romani designavano le
donatrici d’amor carnale. Quindi, donna Lorenza era una dome-
stica degli dei di domenica, cioé nel giorno di Apollo, e, negli
altri giorni della settimana una meretrice. Si dice anche che i
suoi favori avessero fatto addirittura impazzire Eracle, che la
rese ricca. Quando lei mori, lascio quattro campi in eredita a
Romolo, sui quali nacque appunto, 'odierna Roma. Qualche
spiritoso, invece, insinua che Romolo e Remo abbiano succiato
le mammelle di donna Lorenza da maggiorenni, alla Suburra,
nei pressi dell’Arco dei Pantani, sotto ad un fico, mentre altri
giovani nudi come loro, si divertivano a menare le donne che

passavano. Queste donne, secondo Ovidio che ne parla nel

182 Sulla scultura di bronzo della lupa con Romolo e Remo del 400 a.C.: cfr. Livio, 10,23,12.
183 Dal sanscrito Akka cioé Madre.
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trattare la festa dei Lupercali'®, si sottoponevano volontaria-
mente alle percosse dei discinti giovanotti per accrescere la pro-
pria fecondita. Se erano prene, lo facevano per favorirne il
parto... Dunque, se volessimo considerare Pan (v. nota 175),
la lupa, i fratelli che se la condividono, il ménage di Emma, il
cavallo, Giovanna, gli assassinii, la volonta di essere menate
da uomini nudi, la fecondita, la procreazione, potremmo ipo-

tizzare che il detto: - Mazza e panelle fanno ‘e figli bell’ sia nato

proprio da un ancestrale piacere ... animale?

184 Sj sostiene che i Lupercali siano nati per celebrare Pan con il libero amore.
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23
il calandro di julia de farnese

Pagani, luglio 2016
Nel Physiologus'®, un piccolo bestiario di cultura gnostica,

scritto probabilmente tra il IT e il I'V secolo dopo Cristo, si de-
scrive il calandro'®; un mitico corvo bianco che vive nei giardini
dei re, ne simboleggia la loro purezza e mangia il loro cibo.
Nell’antichita era considerato un messaggero di Apollo perché
portatore di buona salute e guarigione. Infatti, si racconta che
avesse il potere di guarire e infondere forze agli ammalati, ma
anche che usasse i propri poteri taumaturgici, da buon furbac-
chione, esclusivamente per ottenere il ricco e gustoso cibo dei
re. Socrate lo cita nel discorso con Callicle!8” per rappresentare
I’edonista; colui che cerca I’assoluto godimento del piacere. Ma
il calandro presenta anche altre particolarita, come quella di
defecare mentre mangia, come si dice: ‘o mette ‘a coppa e jesce
‘a sotto'88, che induce a pensare non soltanto ad un intestino
corto, ma anche ad una compulsiva avidita. Le sue feci avreb-
bero avuto, pero, proprieta taumaturgiche per occhi deboli o
infetti, proprio come i soldi che fanno venire la vista anche ai
cecati'®. Se il calandro fissava qualcuno negli occhi, era capace
di percepire se fosse affetto da una malattia mortale oppure
no; se si, assorbiva con lo sguardo la malattia e volava verso il
sole per incenerirla, guarendo del tutto lo sventurato-fortu-

nato; se no, sfuggiva al suo sguardo. In tal caso significava che

185 Fisiologo, & chi studia la natura

186 Caradrio e anche Caladrio

¥71In Gorgia

18 Traduzione: /o mette da sopra ed esce da sotto.
18 Traduzione: ai Ciech.
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lo sventurato-fortunato era comunque ammalato, ma d’itte-
rizia'?. Ne consegue che il calandro preferiva non vedere chi
st rode 1l fegato, sfuggendo ai biliosi. Il mito racconta, altresi,
che quando in Europa non ci sara alcun monarca, il corvo al-
bino si dissolvera come il morbo incenerito al sole. Conside-
rando tutto cio del calandro, oltre che coglierne I’esplicito si-
gnificato simbolico-religioso, vi si potrebbero decifrare delle
vere e proprie profezie.

Nel dicembre del 2014 era pubblica la notizia di papa France-
sco - il papa della Rivelazione - relativa a quindici durissimi
punti che avrebbe elencato al suo clero. Come sempre, il co-
raggioso Papa Nero non ha risparmiato di stigmatizzare, an-
che con poco velato disagio, la cronica malattia della Chiesa,
che ha definito come: - [...] un Alzheimer spirituale che fa di-
menticare la propria vocazione, evidenziandone la sintomatolo-
gia in quindici punti, tra cui: - avidita (della gerarchia eccle-
siastica), dissolutezza, sete di potere, ricchezza, vanagloria e
chiacchiere. 11 calandro potrebbe quindi ben tratteggiare il pro-
prio profilo su quello di papa Alessandro VI'9!, definito il
Principe della Chiesa nell’accezione temporale del termine che
incarna tutte le depravazioni del clero elencate da papa Fran-
cesco e le analogie con il calandro:

1. II bianco. Il piumaggio bianco, come il colore del rocchetto

che indossano i papi, cioe la sopravveste di lino bianco.

190 Cfr. Plutarco, Adr. Op Mor. V, 185.

191 o spagnolo Rodrigo Borgia (1431-1503) al secolo Alessandro VI, fu papa nel 1492 (scoperta di
Colombo) corrompendo il Conclave. In quanto nipote di papa Callisto III, fu anche presidente del
Consiglio Regio di Napoli. Callisto III, un papa definito austero, si distinse per il suo spudorato ne-
potismo e per aver organizzato la Crociata contro i Turchi. Suo nipote Alessandro VI, da cardinale, fu
amministratore di molti vescovadi, decano del Sacro Collegio e Dux et Generalis Commissarius delle
truppe pontificie in Italia ed accumulo per questo una ricchezza indecente.
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2. La compulsiva avidita. Iacopo da Volterra giudico Alessan-
dro VI quando era il cardinale Rodrigo Borgia, il piu ricco car-
dinale della storia, insieme al suo compagno di baldorie, il car-
dinale Estouteville. Infatti, papa Pio II gli ebbe a rimprove-
rare ’amore insaziabile per il denaro, il lusso e soprattutto la
lussuria, tanto da meritare il nomignolo di Cardinal Fre-
gnese'?,

Alessandro VI fu geloso custode della Fede Cattolica, dei di-
ritti della Sede Papale, conoscitore del Diritto Canonico,
esperto amministratore della Curia ma anche uno scaltro po-
litico, un ottimo affarista, un uomo lussurioso, avido e bo-
rioso. Effettivamente fu un debole, un passionale, un carnale,
attratto da piaceri non leciti, un amante della donna, anzi
della femmina, del lusso e del fasto, ma anche della famiglia
(sua) e dei figli (suoi): un vero uomo del Rinascimento (sic!)
che trasformo Roma in un grande bordello. Martin Lutero pa-
ragono la capitale della fede cattolica a Sodoma, mentre il fu-
stigatore moralista fra’ Girolamo Savonarola, senza alcuna
perifrasi, ad una puttana, un abominio: - Nella lussuria ti sei
fatta meretrice sfacciata, tu sei peggio che bestia, tu set mostro
abominevole.

3. Il non vedere chi si rode il fegato. 1l priore domenicano
Savonarola, all’alba del 23 maggio 1498, per queste osserva-
ziont fu impiccato e poi arso sul rogo per eresia. Il Principe
della Chiesa e scrupoloso Custode della fede che ne decreto la
condanna a morte, aveva avuto davvero nove figli e con

donne diverse. Il primo si chiamava Pedro Luis, e fu per sua

192 Fregnese dal romanaccio Fregna cioé Vulva.

180




intercessione Grande di Spagna, poi Giovanni, secondo Duca
di Gandia e, a seguire, Girolama, Elisabetta, Cesare, Lucrezia,
Jofré, un altro Giovanni, coperto dal nome in codice Infans
Romanus del quale & avvolto nel mistero il nome della madre,
e un Rodrigo, nato sulla fine del pontificato.

4. L’assoluto godimento del piacere. Molto sensibile alla bel-
lezza terrena ed edonista come il calandro bianco, Alessandro
VI fu conquistato dalla conturbante Vannozza Cattanei, di
dieci anni piu giovane di lui; un’avvenente e procace bionda,
piena di curve e con gli occhi azzurri, maritata per copertura
a Domenico Giannozzo, un funzionario apostolico. Piu tardi,
invece, fu letteralmente stregato dall’ammaliante quattordi-
cenne Julia Farnese, di quarant’anni piu giovane di lui, nota
al popolo come la Bella e alla nobilta come la Sponsa Christi.
La giovane Julia, quasi coetanea di Lucrezia, la figlia preferita
del pontefice, era sposata ad Orsino Orsini, signore di Bassa-
nello e divenne, piu tardi, la sorella di papa Paolo III. Tra
I’altro, la Bella era nipote del papa essendo la figlia di sua cu-
gina. Cosa lieve questa, rispetto alle accuse mosse al virile
Alessandro VI di avere avuto relazioni incestuose con sua fi-
glia Lucrezia, I'intrigante, giovane e infelice donna che, spo-
sata a tredici anni per affari politici a Giovanni Sforza, pare
che amasse, come il suo papa-papa, cosi tanto la famiglia da
portarsi a letto due dei propri fratelli. Uno di essi era I'in-
quieto Cesare, detto il Valentino. Lucrezia ebbe una vita tu-
multuosa, piena di amori difficili e senza misura, ma seppe
essere anche compassionevole, dolce e gentile con tutti, nella
seconda parte della sua breve vita. Mori, infatti, indossando
il cilicio all’eta di 39 anni, alla ricerca di quel Dio a lungo
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obliato dal mondo paterno: - Sono di Dio per sempre, fu una
delle sue ultime esternazioni. Julia Farnese, la Signora di sua
Santita, la Bella Sponsa Christi ¢ stata immortalatal®® dal
Pinturicchio che la rappresento attraverso la Madonna con
Bambinoe'** e con la statua di Donna con fascio littorio, allego-
ria della Giustizia sdraiata ai piedi della statua di Paolo I1I,
nel monumento funebre in Vaticano. Inoltre, &¢ molto proba-
bile che anche il grande Raffaello I’abbia raffigurata nella
Trasfigurazione e nella Dama con Liocorno, cosi Luca Longhi
nell’omonima opera, e il Domenichino nella Vergine con Lio-
corno. Insomma, Julia era proprio una donna che toglieva il
sonno a tutti.

5. Il calandro bianco mangia cibo da re ed espelle pronta-
mente feci miracolose. Alessandro VI con la papale progenie e
compagnia, da buon messaggero di Apollo, portatore di buona
salute e guarigione, s’ingozzava di dolci e amava vedere i suoi
commensali gustare i fagiani arrosto cacciati nei boschi della
Magliana e serviti non in piatti d’oro ma piu miseramente in
teschi umani (!). Alla vigilia di Natale pero, nella mesta attesa
della nascita del Redentore, ammazzava il tempo banchettando
tra vasi d’argento e d’oro su tovaglie finissime di Fiandra as-
saporando prelibate torte di anguille, di cappone e una ricca
varieta di pesce, il suo cibo preferito, che innaffiava con
dell’ottimo Malaga, per poi concedersi alla fine, ad un’orgia ...
di dolci a tema: dalle statuine del presepe di burro, allo zuc-
chero soffiato a forma di Nativita. Nonostante tutti questi

cattivi esempi, nulla comunque ¢é in grado di meravigliarmi

193 Cfr. G. Vasari, Vite.
19 | 'opera & nella Sala dei Sant/ dell'appartamento dei Borgia in Vaticano.
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piu dell’arte che, se in Occidente, per merito della Chiesa, le
sue produzioni costituiscono uno dei piu ricchi e pregevoli pa-
trimoni culturali dell’intera umanita, dall’altra con le sue im-
periture testimonianze, create per mano di grandi maestri
dell’arte, rafforzano il valore propagandistico di una certa Sto-
ria (d’Italia) che oggi & raccontata e resa convincente dalla
stampa (dai Media) di regime nello stesso modo in cui ieri ve-
niva falsata dall’arte commisstionata. Nel Diarto di Kierke-
gaard si legge: - Se Cristo venisse oggi sulla terra, com'e vero che
10 vivo, non prenderebbe di mira i sommi sacerdoti, ma i giorna-
listi. Oggi, moltissimi degli operatori della informazione sono
dei veri e propri creativi, degli artisti fantasiosi della cultura
egemone, dei buffoni di palazzo. La pittura, la scultura e I’ar-
chitettura, da sempre hanno racchiuso, nell’azione del segno e
dei suoi elementi la potenza del simbolo, attraverso di esso
hanno narrato la Storia. Il pittore futurista russo Malevich,
sosteneva che nell’arte: - Solo la sensibilita e essenziale, perché,
come gli fa eco Heidegger!'?, - L’essere si manifesta nasconden-
dosi. Invero, tutto cio che siamo, tra menzogne e concretudini,
¢ esclusivamente frutto dei simboli, della loro espressione
atemporale storica, ontologica, spirituale e apocalittica. Chissa
se un giorno, I’arte, dopo le molte indegne glorificazioni di per-
sonaggi insulsi, avra la necessita di processare, smentire e re-
vocare se stessa. Malevich & I'autore del Quadrato Nero,
I’opera pittorica che lo rese noto. Dopo la settimana di gesta-
zione del dipinto, durante la quale pratico il digiuno assoluto

sperimentando il tormento dell’insonnia, non fu piu lo stesso.

195 Cfr. M. Heidegger, F. Volpi, (a cura di), £ssere e Tempo, Napoli, Milano, Longanesi, 1971.
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Le tenebre del Quadrato Nero I'indussero a concepire che: - Il
mondo non e mai, ma si fa mondo, cioé: che il mondo non ha
volonta propria e pertanto nulla puo decidere, delegando il pro-
prio destino all’'uomo. Allora, mi chiedo se sia stata la liberta
quella che é venuta a mancare all’arte di Raffaello, del Pintu-
ricchio, di Luca Longhi e del Domenichino nel riprendere Ju-
lia, la Sponsa Christi nelle vesti immacolate e potenti della Ma-
dre di Do e di quelle della Nobildonna con I’Unicorno, per sim-
boleggiare la Purezza Verginale e la Giustizia. Tra Daltro,
nell’opera d’arte di Raffaello, c’¢ stato anche un ripensamento:
sotto ai colori della Nobildonna con I’Unicorno é stato scoperto
un disegno abbozzato che ritraeva la Bella Julia con un cane
tra le braccia in segno di fedelta coniugale. Ma allora, Raffaello,
ci era o ci faceva? Purezza, Giustizia, Fedelta, per carita sono
virti umane rare o forse difetti, non lo so, so soltanto che
I’Arte, come la Storia, avrebbe bisogno sempre di verita, poi-
ché & con esse che va nutrita magistralmente I'umanita, se si
auspica un mondo migliore. Peccato che quest’arte commissio-
nata (prezzolata) non potra mai gridare nonostante i suoi rico-
nosciuti fautori: - Ego vici mundum', Ho vinto il mondo, come
ha gridato invece il buio quadrato di Malevich che ancora ab-
baglia con le tenebre del suo misticismo vero. Le opere su com-
missione create da Raffaello e da altri pittori gridano, invece,
che non fu Alessandro VI il vero Principe della Chiesa, ma Ju-
lia de Farnese, esattamente Princi-Papessa di Roma, che un

mondo aliro.

196 Cfr. Giovanni, 16, 33.
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24
miserevole esempio

Budapest, agosto 2015

Ricordo il chiostro det limoni. Praticamente vi sono cresciuto.
E il luogo che ho frequentato con assiduita da bambino. Il
chiostro era il cuore del convento paganese dei Liguorini. I sa-
cerdoti vi passeggiavano di buon mattino e di pomeriggio con
il libro delle orazioni aperto, chiusi nel loro silenzio. Li vedevo
con le vesti nere e pesanti percorrerlo per ore, a volte in circolo
e a volte in modo asimmetrico. Vi erano quattro grandi aiuole
ed un pozzo. Non raramente il profumo di pasticceria e di squi-
site pietanze di fratel Bernardo evadeva dalla grande cucina
per aleggiare su quello dei limoni, ma senza corromperne la
penetrante fragranza. Un irresistibile cocktail di essenze ed
ispirazione. Chi mi lasciava permanere in quel luogo per me
esclusivo, era Stefano, il confratello portinaio. Mi voleva
molto bene, come me ne voleva padre Sabino, il mio mentore.
Padre Sabino era un bravissimo organista. Mi ha trasmesso il
valore della musica alta. Praticamente, il chiostro dei limoni
recava il segno delle profonde e a volte incerte quanto mortifi-
cate orme di Alfonso Maria de’ Liguori. Mortificate non dai
suoi Redentoristi, ma da una Chiesa ambigua. Non so se la
forza é nel resistere agli inganni o nel perseverare nell’irrisolu-
tezza. Ma questo & un dato personale. Comunque ho creduto,
ho perseverato, e mi sono sentito ingannato. Anche questo ¢
un dato personale. I pregiudizi nascono talvolta dalla verita e
piu spesso dalle bugie. Soltanto oggi comprendo quanto gli

adulti siano piu bugiardi dei bambini. Soltanto oggi capisco
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perché gli adulti istruiti diventino spesso imbonitori e pres-un-
tuosi. In termini generali, riferendomi ai pregiudizi e alle bu-
gie, ingredienti principi della nostra storia, cioe quella che si
insegna nelle scuole, si puo constatare quanto essa abbia in-
torbidito la realta presente e costruito muri ideologici altis-
simi, con insormontabili simboli negativi. Infatti, non sol-
tanto ha inculcato a generazioni dopo generazioni I'infallibi-
lita dogmatica dei libri di testo ma, sopra ogni cosa, ha inse-
gnato, sub limen, la prevaricazione, I'ingiustizia, ’odio, la ven-
detta, la conquista, I’asservimento, I’espansione di potenza, la
paura e piu di tutto la menzogna. L’arcivescovo James Ussher
di Arrangh pubblico alcune notizie nei suoi Annalis veterts te-
stamenti del 1650. Tali notizie furono riprese, per assoluta-
mente certe, dalla colossale Storia universale!?? del 1799. Una
di esse riguardava 'opera di creazione del mondo da parte di
Dio che, per l'illuminato prelato, sarebbe avvenuta esatta-
mente il 21 agosto del 4004 a.C.198 ... Ma, se la storia raccon-
tata da noi fallaci mortali ha fatto danni, quella dettata perso-

nalmente dall’Tmmortale ha fatto ancora peggio:

- Ha prodotto la presunzione di una Nazione sulle altre poiché
designata'” personalmente da lui, da Adonai, a mezzo di un
patriarca balbuziente di nome Mose che, come Sargon di Ac-

cadia, fu lasciato neonato nelle acque e divenne un grande re.

197 Stampata in ben 42 tomi.
198 Eta del Bronzo.
19 Ciog: Fletta
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Tra I’altro, secondo studi?? recenti, Mosé pare che sia Amina-
dab, ovvero I'eretico principe d’Egitto che cambio nome in
Akhenaton e sposo la bellissima Nefertiti, sua sorellastra. E
vero, gli Ebrei non hanno mai avuto pace®’!, sono stati ghet-
tizzati, perseguitati e trucidati, com’¢ vero anche, pero, che
sin dai tempi del Vitello d’Oro, come ha scritto Montesquieu?%2:
- Dovunque c’é denaro ct sono gli Ebrei. Se gli Ebrei sono effet-
tivamente bravi a far soldi, significa anche che hanno dato,
dai tempi biblici, molto spesso valore alla ricchezza e quindi
alle cose materiali. Quelle che generano corruzione. Eppure ho
imprecato, pregato e pianto nei campi di concentramento che
ho visitato e fatto visitare ai miei figli; sono cresciuto leggendo
Malamud, Kafka, Roth, Bellow, Salinger, Ginzburg, Svevo e
Levi; ammirando le opere di Modigliani e di Chagall; ascol-
tando le canzoni di Leonard Cohen; la musica di Gershwin,
Goodman, Mahler e Kravitz; ho pagato profumatamente per
ascoltare i concerti dal vivo di Horowitz, von Karajan, Ru-
binstein e Maazel; ho esultato ai film di Sellers, Kubrik, Mel
Brooks, Polanski, Wilder, Allen e alle interpretazioni di Paul
Newman, di Goldblumm e delle bellissime Paltrow e Port-
mann; sono interessato alla Cabala e ai linguaggi (prediligo il
pensiero anarchico e lucido di Chomsky e studio I’alfabeto se-
mitico di Isaac Taylor). Insomma, sono un grande estimatore

di questo eccezionale patrimonio intellettuale (artistico-cultu-

200 Cfr. A. Osman (in) L. Gardner, La linea di sangue del Santo Graal: la storia segreta dei discendenti
del Graal, Roma, Newton Compton, 2012.

201 Quando arrivarono i Giudei dall’Egitto, avevano contro Filistei, Moabiti e Medianiti.

202 Cfr. C. L. de Montesquieu, Lettere persiane, Milano, Garzanti, 2012
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rale) ma aborro quello meno straordinario poiché materiale (fi-
nanziario e chimico-industriale). Il desiderio di ricchezza, come
quello del piacere, € come bere acqua salata. Piu se ne beve,
piu la sete aumenta. Il sale, molto sale, disidrata e causa gravi
danni collaterali. La religione ebraica, dalla quale sono sorte
la Cristianita e I'Islam, si & sempre servita sia dell’'una che
dell’altra (religione) per stringere nel suo abbraccio (mortale)
il mondo intero. Ancora oggi, ne viviamo effetti (culturali) e

conseguenze geo-politiche (conflitti).

- Ha prodotto la presunzione di rappresentare la sua (di Dio)
personale volonta attraverso suo figlio unico (Gesu), il quale,
folgorando un suo non-amico®*? eretico (- Saulo, Saulo, perché
mi perseguiti?), complice tra I’altro del tradimento contro Gia-
como suo (di Gesu) fratello e per giunta non-apostolo, né di-
scepolo, ma apostata®’*, consentendogli di creare un suo (di
Saulo di Tarso) Corpo mistico, ovvero un’idra, un deforme ap-
parato statale (Vaticano) con piu teste sensibile al potere tem-
porale®®> lontano dall’autentico Cristianesimo ma, soprat-
tutto, da quel Verbo che crea Verita. E vero, le chiese cristiane
hanno apportato elementi sociali mitigatori con opere e assi-
stenza ai disagiati, ma non soltanto. Quella Cristiana pao-

lina®%, che conosco meglio, ha fatto un lavacro di sangue di

203 paolo non conosceva Gesu. Cfr. Corinzi 11, 5,16.

204 Paolo fu un collaborazionista (secondo lo storico M. F. Baslez in Paolo di Tarso apostolo delle
genti, Torino, Sei). Paolo, tra l'altro, era contro Pietro, Giovanni, Giacomo, Barnaba, Marco, e parte-
cipo al martirio di (santo) Stefano.

205 Cioé: politico, economico, culturale e finanziario.

206 Ciog, di Saulo/Paolo di Tarso.
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Musulmani®??, di Catari, di Dolciniani, di Pagani?’®, di Sas-
soni, di Ebrei2®, di Protestanti?!?, di Lollardi, Husssiti e di
chiunque altro si opponesse al suo messaggio ufficiale colpen-
dolo con guerre, inquisizioni ed esclusioni, come ¢ avvenuto a
mistici ed eretici. Ancora oggi, dopo 2000 anni, ne viviamo ef-

fetti culturali e conseguenze geo-politiche (conflitti).

- Ha prodotto in un Popolo la presunzione di godere di una
delega personale di lui, Allah®'!, fatta recapitare da Gibril*'?
al suo Fedele Maometto, guerriero e profeta, per discernere con
qualsiasi mezzo gli infedeli. L’Islam ¢ ricco e potente e i fedelt
sono ancora cosi devoti da morirne. Per raggiungere lo scopo,
molti bambini, donne e giovani si offrono al suicidio reli-
gioso?13. La Jihad & deplorevole ed inammissibile non meno,
pero, delle devastanti ipocrisie e segretezze della subdola cul-
tura occidentale. La subdolagine ¢ una pratica che il mondo oc-
cidentale segue da secoli, come testimonia Montesquieu nelle
sue Lettere persiane, affermando che: - In Furopa si fa guerra a
colpi di intese segrete. Ancora oggi, dopo 1500 anni, ne viviamo

effetti (culturali) e conseguenze geo-politiche (conflitti).

Certo ¢ che ogni religione rappresentata dai suoi mortali inter-
pretu & nei fatti discriminante, come lo sono le ideologie. Siamo
seppelliti da bugie. Per le scuole si scrivono libri senza atten-

zione per le parole utilizzate e senza rispetto per chi le legge.

207 Le Crociate.

28 Dopo la Cristianizzazione dell Impero.

209 Dopo I'anno 1000.

210 Con Paolo 1V.

211 Aflah, come Huibal, il dio della Luna, era uno delle 360 divinita della Kaaba.
212 | 'arcangelo Gabriele.

23 Al Martirio.
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Inoltre, la narrazione storica, se si prova seriamente a scanda-
gliarla, & cosi vaga da risultare priva di ogni senso. Ogni vi-
cenda storica, raccontata dai suoi esegeti, non si ¢ mai preoc-
cupata di tracciare il cammino dell'uomo evidenziandone ai
posteri progressi e fallimenti al fine di poter giungere ad una
sintesi pacifica. Ha sempre lasciato un umore strisciante, pre-
gno di risentimento, che ancora esplode nelle azioni degli indi-
vidui, riflettendosi - attraverso ideologie, propositi, atteggia-
menti ed azioni - negativamente sulle collettivita. Non esiste
alcun racconto storico che incoraggi, attraverso un’analisi,
presupposti onesti per fondare un mondo migliore, come non
esiste alcuna dottrina religiosa monoteista che rinunci non
solo al proprio potere ma al potere in sé. Ogni fatto ¢ carico di
menzogne ben documentate, di pregiudizi ben velati e di ma-
nifeste faziosita. La storia non puo essere propaganda strate-
gica ma (dovrebbe essere) sociologia, altrimenti é praticamente
inutile, anzi, esiziale. La cultura occidentale, in 500 anni, ha di-
strutto gran parte delle antiche razze e civilta del globo?!* au-
toinfliggendosi un’inarrestabile decadenza. Una delle mag-
giori decadenze ¢ avvenuta durante la Riforma, la Controri-
forma, I'Inquisizione domenicana di Torquemada e la Domi-
nazione spagnola. Altro che Rinascimento e Renaissance! An-
cora e sempre bugie. Nel ‘900, Cioran, il filoso rumeno, aveva
preconizzato che: - Il vuoto dell’Europa da la vertigine [...] ’Oc-
ctdente ha esaurito le disponibilita metafisiche |...] ed é priva di
riserve sostanziali d’assoluto |...]| 'avvenire appartiene alla peri-

feria del globo.

214 Cfr. G. Ligabue, (a cura di), Popoli in bilico, Erizzo Editore, Venezia, 1994.
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Ex Oriente Lux, la luce arriva dall’Oriente e tramonta ad Oc-
cidente. Occidente deriva da occidere, Cadere ... Quella occiden-
tale é una cultura supponente, pervicace e perniciosa. Nono-
stante sia agonizzante, ancora tenta di sostituirsi alle altre,
specialmente se minoritarie per poterle omologare. Gli Omolo-
gati attualmente si chiamano Consumatori. Ad oggi c’¢ sempre
riuscita. Quando ha trovato difficolta maggiori non ha esitato,
in nome della geopolitica (cioe, molto volgarmente, dell’econo-
mia ovvero del profitto), a favorire guerre o a compiere assas-
sini e carneficine. Lo hanno ben sperimentato, sulla propria
pelle, gli Africani schiavizzati, i Catari, gli Indios?!, gli In-
diani d’America, gli Aborigeni, gli Armeni, gli Ucraini, i Curdi,
i Vietnamiti. Maestri di nefandezze sono statii Crociaii, i Con-
quistadores, i Colonizzatori di ogni epoca, i Nazisti?!®, i Comu-
nisti?!” e non ultimi, gli sfruttatori di miniere e di petrolio, ma
anche quelli di colture OGM. In nome della religione, anche la
potentissima Compagnia di Gesu con il suo slancio missionario,
ha fatto la propria parte. Attraverso I'insegnamento del cate-
chismo ha invaso alcune antiche culture dell’India, del Giap-
pone, della Cina, del Paraguay, del Brasile, dell’Indocina,
della Tailandia e del Continente Africano. Oggi, molto para-
dossalmente, chiese e corporazioni scientifiche combattono la
stessa battaglia contro tutto cio che esula dal loro controllo.
La religione, quella che ha rigettato la spiritualita, come la
scienza, quella al servizio della civilta di mercato, sono nient’al-

tro che la trasformazione della conoscenza ad uso del potere e

215 Incas, Aztechi, Maya.
216 Con i Campi di Concentramento hanno sterminato Ebrei, Zingari, omosessuali, etc..
27 Con i Campi di deportazione dei dissidenti e contro gli Ucraini e i Kulaki.
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non del dovere. Cio che da entrambe veniva (e ancora viene) de-
risa come superstizione e (poi) filosofia, & I'unica conoscenze
vera e scientifica?'®. La moderna conoscenza e la moderna
scienza sono in larga parte superstizione; ma di quella distrut-
tiva e mictdiale?. Le epoche, quelle da ricordare per eviden-
ziare il cammino dell'uomo, non sono quelle segnate da farloc-
chi epiteti come Rinascimento o Risorgimento (per fare qualche
esempio) ma quelle che hanno segnato una concreta distru-
zione della conoscenza e hanno maledetto la verita. Il Rinasci-
mento, nasce da un’eco inglese riverberata in Francia, in Ger-
mania e in Italia, e indicava il ritorno all’antico, anzi al suo
recupero, con la riscoperta del valore dell’'uomo. In verita, il
Rinascimento ¢ il tentativo di nascondere con rare e grandiose
personalita, ’epocale decadenza morale ed economica, la pro-
fonda crisi di valori, la perdita dell’autonomia politica, le in-
vasioni straniere e le disfatte d’ogni sorta subite. Pertanto sa-
rebbe piu giusto parlare, cosi come in questo critico attuale
momento europeo, di voglia di umanesimo e non di rinascita. Il
Rinascimento nacque in conseguenza alla vendita delle indul-
genze partorita dalla mente di qualche filantropo della Chiesa
Romana, come il domenicano Johann Tetzel che provoco, gra-
zie a Martin Lutero e poi a Giovanni Calvino, uno scisma che
diede impulso alla nascita della prima Chiesa d’Inghilterra®2’.

Il sommovimento di intellettuali che si sentirono finalmente

218 Ad es.: Democrito sostenne che i principi primordiali erano gli Atomi; per Pitagora era la Filosofia,
la Scala musicale; per Aristarco di Samo I'Eliocentrismo; Zenone, inventore del Calcolo infinitesimale,
affermo affermo che /‘Universo evolve, Eratostene sostenne la Sfericita del mondo; Archimede in-
vento il Planetario e stdio I'Energia solare, la misura del cerchio e della pupilla.

29 Cit. di H. Jennings.

220 Chiesa Protestante Anglicana.
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liberi dall’oppressione e dal perenne dubbio terrorizzante della
Chiesa di Roma, guidata da Paolo III sempre a caccia di stre-
ghe, favori la rinascita dell’arte classica orientata verso gli an-
tichi saperi e quindi intorno alla paganita naturale, cioé a quel
penstero indotto dall’osservazione della Natura di Platone e di
Pitagora. Su queste tracce si stagliarono dallo scenario cultu-
rale europeo uomini nuovi corroborati da orizzonti di illumi-
nati (quanto antichi) saperi, come Leonardo da Vinei, il suo
amico Cristoforo Colombo, Raffaello, Giordano Bruno, Fran-
cis Bacon per fare qualche esempio, nonostante Gregorio XIII
che ancora imperversava nella Caccia alle Streghe con il Mal-
leus Maleficarum??! dei benevoli domenicani Kramer e Spren-
ger, praticato attraverso autorita preposte come appunto i
Domenicani. L’Inquisizione duro ancora per circa due secoli e
mezzo???, falcidiando milioni di Ugonotti, Ebrei, Musulmani,
Eretici, Nomadi, Pagani, chiromanti, alchimisti, stregoni,
streghe ed amanti segreti. Il Risorgimento, invece, ¢ il periodo
del movimento patriottico. Traccerebbe il favore dell’Italia alla
unificazione dei popoli e dei territori che raggiunse con guerre
di indipendenza contro I’Austria, e con spedizioni militari ga-
ribaldine e piemontesi. Dopo di cio, il Lazio, il Sud e Roma
furono unificati*??® ed il Trentino, Trieste e 'Istria furono fi-
nalmente liberati ma ... con la prima Guerra Mondiale (sic!).
Invero, il Risorgimento, con annessi e connessi di intese segrete,

guerre e terrorismi, ¢ stata I'opera di un’esigua minoranza,

221 Traduzione: 1| Martello delle streghe.
222 | 'Inquisizione nasce in Provenza. L'ultimo rogo inquisitorio per una strega & del1728 in Scozia.
223 Nel 1870.
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non di Italiani ma di Stati terzi, come la Francia e I'Inghil-
terra. Con il Risorgimento incomincio il decadimento del ricco
Sud e l'inizio dell’interminabile, pernicioso e duraturo odio
ideologico e fratricida fra gli Italiani. Bisogna aver sempre
fede ma soltanto nella verita sempre nascosta eppur cosi evi-
dente. A proposito, quando il Figlio dell’Uomo tornera sulla
Terra, trovera ancora la Fede?224 Sicuramente no, se & la stessa

che ¢ stata insegnata dagli uomini con il loro miserabile e

miserevole esempio.

224 Cfr. Luca, 18, 8.
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25
contro vento

Pagani, Natale 2009
Madre mia, ti ho amata molto, e da sempre ti amo. Ti ringra-

zio di essere venuta da me, in questa vigilia di Natale. E stato
un vero Natale. Siamo stati tutti felici di accoglierti tra di noi.
Tutti e quattro. Si, perché noi siamo in quattro, mamma.
Quattro persone. Quattro persone raccolte in una casa. Quat-
tro persone insieme nella vita. Ecco chi siamo, mamma, quat-
tro persone. Ed anche la nostra famiglia, quella tua, adesso ¢
di quattro persone. Soltanto quattro. Siamo rimasti in quat-
tro, mamma. Ho sempre desiderato accoglierti nelle Vigilie in
questa casa; a casa nostra. Anche quando ancora c’erano papa
ed Annamaria. Sarebbe stato bello avervi tutti qui. Tutti in-
sieme, in questa casa che giace sulla tua testa come un para-
pioggia. Ho da sempre desiderato sentirti dire: - St, stasera si
va tutti a casa di vostro fratello. Fratello ¢ una parola che ho
udito non spesso negli ultimi vent’anni e, a volte, mi & parsa
come un suono pigro. 1l cuore ¢ codardo. Gia ascolto le vostre
voci sovrapporsi, schiamazzare. Odo quella chiassosa di Lidia,
sempre esultante, impilarsi sulle vostre; quella di Paola, sem-
pre persuasiva, che ti consola; quella musicale di Annuccia,
scandita con impeto e calore; quella di papa, sommessa e con-
ciliante, e poi la tua, mamma, ridente e prepotente. Prepotente,
proprio come te. Tu sei la mia mamma. L’abbandono, qual-
siasi tipo di abbandono indurisce; ¢ come respingere i fulmini
per affogare nella tempesta. Vorrei che il tempo squarciasse
queste nubi fumose, e un’aria fine soffiasse sui nostri occhi. Ho

nostalgia. E lontano il tempo in cui ci siamo ritrovati tutti
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uniti da te, a casa nostra. Ne & trascorso di tempo, mamma.
Ti voglio molto bene. Tuttavia, continui, senza saperlo né vo-
lerlo, ad alimentare in me un senso di incompiuto, che non mi
pacifica. Se ti guardo, i tuoi occhietti vispi reclamano ancora
il mio amore che da sempre giace come esiliato in te. Ma tu, tu
non te ne accorgi, non la odi quella voce, non conosci il suo
linguaggio, eppure hai costantemente saputo che io ci sono,
che ci sono sempre stato, soprattutto quando mi hai davvero
cercato. Hai sempre saputo che ti amo. E come potrei non
amarti? Ora sei invecchiata. Ed io invecchio come te, con te,
e forse anche un poco per te. Ci divide soltanto una rampa di
scale, la mia & in discesa, la tua in salita. La mia ¢ leggera, la
tua é faticosa. La mia ¢ leggera quando scendo da te. La tua ¢
faticosa quando sali da me. Mamma, ti ho donato tutto quel
che avevo. Forse ho sempre dato poco, ma non c’¢ colpa nel
non saper dare. Sai, c’¢ un’antica leggenda che parla
dell’'upupa. Questo bellissimo uccello migratore, con penne
arancio, ali bianco-nere ed una cresta irta e piumosa sulla te-
sta tonda, quando vede i propri genitori invecchiati, strappa
loro le vecchie ali, gli lecca gli occhi e li scalda sotto le proprie
ali, quasi come per covarli e, cosi, essi ridiventano giovani. -
Mia madre ha sessant’anni, e piu la guardo e piu mi sembra
bella... Tiricordi? Quando te lo ripetevo non ne avevi neanche
quarantadue ed io appena dodici. Eri molto bella, ed io, per
gioco, mi divertivo a farti arrabbiare. Ti voglio bene mamma,
te ne ho sempre voluto. Mi hai trasmesso il tuo antico dolore
che ho fatto tutto mio, per te, come ho fatto mio questo
mondo che mi hai donato, e che poco mi appartiene quando
non vi scorgo bellezza, e tutto scorre, bruciando come magma
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rovente prati di papaveri rossi e becchi di rondini affamate, il

cul canto si leva contro vento.




26
rendete bene per male

Cimitile, agosto 2013

N

Ricordati che set figlio del Re! E il segno convenzionale degli
Gnostici. Io sono uno gnostico, cioé un eretico, un cristiano
della prima ora, un anarchico-cristiano. Nasciamo e cresciamo
all’ombra di convenzioni. Tutti ci governano, ci gestiscono. Le
nostre menti sono plasmate, i nostri gusti indirizzati e prefor-
mati, le nostre idee ci vengono suggerite; mangiamo, vestiamo
e agiamo per induzione. Non sappiamo neanche piu se quando
ci sentiamo allegri o tristi, proviamo false gioie o false tri-
stezze. 1l profitto egoistico regna su ogni cosa. Non c’¢ piu le-
galita giusta né giustizia legalizzata. Non c’¢ piu I'uomo giu-
sto. Mai ho sentito dire in Italia di un rappresentante del po-
polo che sia stato (o che &) un uomo giusto, un uomo saggio.
In verita, questo apprezzamento I’ho sentito, in sessant’anni
di vita vissuta, soltanto quando é stato eletto Pepe Mujica, il
presidente dell’Uruguay. Alla televisione fu intervistata una
donna di mezza eta, dall’apparenza umile che, alla domanda
del giornalista su cosa ne pensasse del nuovo presidente, ri-
spose: - So che é un uomo giusto, e non lo so soltanto 0. A chi ct
governa é l'unica qualita che si richiede poiché l’'uomo giusto e
uomo d’onore. Noi siamo diventati una societa senza onore, di-
sonorata, ecco perché siamo tutti corrotti e disonesti. Un go-
verno giusto € quello che guida gli uomini nel modo piu con-
forme alle sue attitudini ed inclinazioni, che ha in cuore la fe-
licita del popolo e sa che ogni societa si fonda su reciproci van-

taggi. Negli ultimi anni ci sono stati centinaia e centinaia di
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suicidi economici e ’Italia2?> non se ne & neanche accorta. Mio
nonno Giuseppe, un partigiano, diceva: - Italia Italia! I tuot
assassinatort figli procedono sotto il tuo nome! L’Italia un tempo
¢ stata padrona di civilta di gran parte del mondo. Oggi e
schiava e imita i modelli politici, sociali e culturali di tutti. Si
arrabatta. Emula e gareggia con la Francia; disprezza e invi-
dia la Germania; subisce e scimmiotta gli Usa e teme 1’Inghil-
terra. Appena pochi secoli fa, nel ‘700, quando in Francia il
favore era una divinita®?®, e il cardinal Alberoni per compiacere
la corte borbonica di Filippo V di Spagna assediava la Sarde-
gna e la Sicilia, in Europa gia si cominciava a parlare dei danni
della chimica. Infatti si diceva che la guerra distruggesse
all’ingrosso e ad intervalli, mentre la chimica lo faceva al det-
taglio e con continuita. L’Italia politicamente non ¢ nulla, e,
se non fosse per I’autorita del Vaticano, sarebbe ancor meno di
nulla. A proposito del Vaticano, anzi di religione, quella antica
non era una religione rivelata, ma naturale; nasceva dalla virtu
dei cuori. Infatti, il termine paganus rimanda culturalmente
al ciclo della terra, delle stagioni e ai miti ad essi legati. I de-
testati e tormentati pagant, che hanno sempre mostrato nei
loro simboli un discernimento filosofico, nonostante la loro de-
nunciata (dai Cristiani devoti) bestialita, quando si recavano
all’are per chiedere il favore degli dei non invocavano ricchezze
né potere ma la salute dei genitori, I'unione tra fratelli,
I’amore e 'obbedienza dei figli; mentre gli sposi ed i promessi
chiedevano la grazia di poter rendere felice chi amavano. Per

millenni questi pagani dai quali si possono apprendere i valori

225 Ciog il governo italiano.
2% Tanto che fu istituita la Camera di Giustizia per gli abusi finanziari degli esattori fiscali.
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umani e del buon vivere insieme, sono stati ritenuti rozzt e si-
milt alle bestie da coloro che invece bruciavano i miscredenti o
stringevano patti di potere con i re ed i governanti. Religione
non significa dispensare reputazioni e punizioni, ma deriva da
Religio che, secondo i primi scrittori cristiani, viene da re-li-
gare, legare; per cui Religio & Legare I'uno all’altro sotto le stesse
leggi e lo stesso culto, e anche Legare il mondo sensibile al di-
vino. In verita, anche la radice indoeuropea pag- (da cui pa-
gano) significa Legare, Unire, Assodare. In qualsiasi religione si
viva, alla sua base dovrebbe sempre regnare la concezione di
un dio benevolo, se al centro di quella teologia ¢ I'artefice di
tutto. Chi crea compie sempre un atto di favore. Le religioni
(monoteiste), invece, alla luce degli eventi della Storia, si rive-
lano come un’idea utilizzata dal potere. Ma la spiritualita non
ha bisogno di potere né di dover convertire tutti i popoli della
terra. Per essere grati e graditi al dio-creatore occorre soltanto
essere caritatevolmente umani, senza alcun bisogno di un ap-
parato gerarchico che celebri liturgie ed amministri sacra-
menti a pagamento. Giovanni Cassiano, il padre del monache-
simo occidentale, amava ripetere ai suo fraticelli: - Evitate 1
vescovt! Cioe la gerarchia ecclestastica. Con 1'ultimo crollo delle
tradiziont dovuto alla globalizzazione economica, le tre reli-
gioni monoteiste hanno reso la terra sempre meno simile a se
stessa. Il Cristianesimo ha invaso tutte le terre selvagge depri-
vandole della loro antica cultura, della propria identita e, pa-
radossalmente, non c¢’¢ mai stato regno al mondo in cui si siano
combattute tante guerre e perpetrate crudelta su crudelta
com’¢ avvenuto proprio nel Regno di Cristo. Ma quel Cristo
non ¢ il mio. Il mio ¢ di spirito, € un maestro, un saggio, ¢ la
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potenza della verita e la gloria della giustizia. Una religione
autentica ¢ tale se difende la sua divina autorita esclusiva-
mente con la propria verita. Una religione, se vera, si sostiene
e si afferma da sé. E la verita, quella Una, si sostanzia nel
tempo da sola, squarciando le tenebre che la circondano. La
verita cancella ogni umano errore. Ma orrore non ¢é errore, so-
prattutto se commesso nel nome di una cristianita. L’autorita
minacciata della Chiesa, come su accennato, é rivelatrice del
modo con cui la Chiesa si sia sempre protetta; cioé con guerre,
stermini, roghi, ricchezze, epurazioni e divisioni. - Abbtamo di-
viso Cristo, noi che tanto amavamo Dio e Cristo! Abbiamo men-
tito gli unt agly altri a motivo della Verita, abbiamo nutrito sen-
timenti di odio a causa dell’ Amore, ci stamo divisi 'uno dall’al-
tro!227 L’unita & alla base di ogni bene. E evidente che la sua
maggior, quanto peggior, minaccia sia stata da millenni essa
stessa, la Chiesa, attraverso la sua reiterata mistificazione dog-
matica, la sua ambiguita politica, I’avidita della sua gerarchia
e, soprattutto, attraverso il potere dello Spirito pronunciato e
lo spirito del Potere professato. Montesquieu diceva che nella
Chiesa - vt vivono nemict che vivono con il Papa, sono alla sua
corte, nella sua capitale, nelle sue truppe, nei suot tribunali, e
tuttavia, egli morira senza averli scovati. - Il Papa - continua
Montesquieu nelle sue Lettere persiane - dice di essere successore
di uno det primi Cristiani chiamato San Pietro; e certo si tratta
di una ricca successione poiché possiede tesori immensi, un terri-
torio sotto il suo dominio; ed io aggiungo: - e un terzo di umanita

sotto la sua parola ... Se la vera-verita si difende da sola, se

227 Cit. di Gregorio Nazianzeno // Teologo, (329-390 circa), vescovo greco.
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I'unita é il prodromo del bene e la religione unisce, dove c’e
menzogna non puo esservi mai giustizia, dove non c’é giustizia
non c’¢ bene, dove non c’¢ bene e quindi unita non c’¢ frutto,
dove non c’é unita, c’eé potere e dove c’é potere non puo esservi
mai alcuna autentica religione. Rendete bene per male; ci

vuole buon cuore per essere umani e grande umanita per essere

cristiant.




27
che sempre meraviglia

Salerno, maggio 2014
Fa freddo. Un venticello molesto sventola le vesti delle studen-

tesse e nasconde il viso di due giovani indiane nella nube dei
loro veli variopinti. Il cielo & pennellato da sprazzi grigio-por-
pora e la linea dell’orizzonte recide il mare di Salerno. Dall’al-
tra parte della Stazione, dove sostano le locomotive guaste,
centinaia di passeri saltellano, da ramo a ramo, tra due alberi
frondosi, scuotendone le foglie. I raggi del sole primaverile
scintillano sui binari deserti, nell’indolenza generale. Su una
panchina imbrattata di rosso due uomini discutono tra di loro.
Pit in 1a una ragazza si lucida le labbra mentre una coppietta,
addossata ad un pilastro fa I’amore con gli occhi e, di fronte
ad essa, un giovane con una bomboletta spray scrive sul bordo
della banchina: - Net tuot occhi, 1o volo. Ritorna, ho bisogno del
tuo amore. lo sono la, in piedi. Osservo con la mia connaturata
tensione tutto cid che si muove, muove e mi commuove. Mi
soffermo sulla coppietta che brucia di desiderio. Quella
fiamma é la stessa che in principio disegno le sfere ed infuoco
le stelle. Sul marciapiede del binario 3, seduti su un muretto,
altri viaggiatori attendono il treno con il capo chino sui tele-
fonini. Uno di essi e scalzo, indossa un saio grigio e sfoglia un
libro. Lo chiude. Guarda nel vuoto. Lo riapre e poi lo richiude,
fissando ancora nel vuoto. Cosi piu volte. Ripetendo ad inter-
valli gli stessi gesti. Sono molto curioso di sapere che cosa stia
leggendo. Ha circa trent’anni. Dagli altoparlanti la goffa voce

elettronica dirama ’ennesimo annuncio taroccato: - Per lo
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sciopero det trasporti regionali indetto dalle organizzaziont sin-
dacali 1l treno regionale 3702 delle 7,32 e soppresso. L’Intercity
550 con fermata Napoli Centrale, via Bivio Santa Lucia, é il
primo treno utile per Napoli e partira dal binario 3 alle ore 9,47.
Non effettuera fermate intermedie. Trenitalia vi ringrazia e si
scusa per il disagio. 11 frate lancia un’ultima occhiata alla co-
pertina del suo libro, eppoi volge lo sguardo sulla coppietta,
sorridendomi compiaciuto. Si alza. Si dirige verso il corrimano
del sottopassaggio e vi appoggia la schiena. Infine alza lo
sguardo verso il cielo, muovendo leggermente il collo per cat-
turarne la speranzella di sole. 1o 1o guardo con attenzione. Sono
molto incuriosito dalla sua vita. Il gesto di cogliere il sole ad
occhi socchiusi mi riempie di felicita, cosi come mi consolano
la coppietta, il ragazzo, il sole primaverile, lo stormire degli
uccelli tra gli alberi, il loro canto e i veli variopinti. Mi riem-
piono di una speranza buona. Tralascio per un attimo i disagi
causati dallo sciopero dei treni. Ho come la sensazione che la
vita sia ancora in vita, ed il profumo dei fiori, il diletto per i
sentieri erbosi ed il rincorrere lo spettacolo del cielo profondo,
non siano soltanto un mio desiderio, ma un bisogno ancora per
molti di voler cogliere, della vita, la sua autentica bellezza. Il
giovane con la bomboletta ha terminato di scrivere il suo ap-
pello disperato aggiungendovi la firma: Otello. Un poliziotto
gli si avvicina, gli chiede severamente i documenti e gli fa
cenno di seguirlo dall’altra parte della stazione. All’improv-
viso una lunga ombra mi investe. Ne sento la frescura. Mi
volgo verso il monaco: ha il libro chiuso tra le mani. Final-
mente ne vedo la copertina: é blu con un triangolo giallo, ed il
suo titolo & lungo. Non riesco a leggerlo a volo. Mi avvicino
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con discrezione: - Godel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda
Brillante. I’autore ¢ Douglas Hofstadter. Il monaco, notando
il mio interesse, me lo porge e dice: - Vuole dargli un’occhiata?
E una grande sinfonia di contrappunti matematict, visivi e mu-
sicali. Sembra Joyce. Parla della bellezza. Annuisco divertito.
Lo prendo. E un librone di un migliaio di pagine. Lo sfoglio.
Gli rispondo cordialmente: - Grazie. Ma mi incuriosiva perché
lo stava leggendo lei. Poi, d’istinto gli chiedo: - Com’e questa sua
vita? Lei e molto giovane ... Lui, serafico: - Un libro ¢ un uomo
che parla a tutti e per quanto riguarda questa mia vita, é la mia
vita. I poi, chi é che conosce il Mondo? C’¢ chi cerca se stesso e
trova Dio, e chi cerca Dio e trova il mondo. Se non st cerca, non
st trova. Questi ragazzi, forse non sapranno ancora che cosa cer-
care, eppure rincorrono alla cieca ’amore. lo annuisco, ma sem-
bro un cretino. Lui fa un passo indietro per allontanarsi, ma
io lo trattengo mostrandogli il libro che ha lasciato nelle mie
mani. Poi, cretino per cretino, ormai la figuraccia I’ho fatta,
gli chiedo ancora: - Lei che cosa ha trovato? Mi guarda stranito
e con una smorfia, forse di imbarazzo o non so di cosa, mi ri-
sponde: - Il Tutto ... Allora dondolo un po’ la testa come per
dirgli: - Beato te, e gli restituisco il libro ringraziandolo. Lui si
allontana. Lo seguo con lo sguardo. Vorrei saperne ancora di
piu. Lo raggiungo in fondo alla marciapiede dove c’é I'ultima
panchina. Non legge piu. Mi avvicino con sfacciataggine e gli
chiedo scusa per le mie stupide domande. Poi, gli chiedo di po-
termi intrattenere ancora un po’ con lui. Sorride, mi fissa, e
dice: - Prego, si sieda.... lo mi siedo, accavallo le gambe e lui,

come se avesse premuto un interruttore, guardando i suoi
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piedi nudi inizia a parlare: - Avevo ancora in mente il suono so-
lenne dell’organo che accompagnava il mio incedere verso l'uscita
della chiesetta del monastero. Mi avevano chiesto di spogliarmi
del sato. Mi ero denudato come Francesco d’Assisi tra i loro
sguardi disapprovanti. Dinanzi a me, mentre l’abate sollevava
Postensorto, 1 fratelli chinavano il capo chiudendo gli occht, forse
per tacere la mente ed ascoltare il cuore o viceversa, non saprei
dirlo. Io camminavo tra di loro con t piedi nudi ed il capo tonso.
Ero felice. Qualcuno mi sfiorava con la mano in segno di saluto,
altri si spostavano per lasciarmi passare senza degnarmi di uno
sguardo. Chissa se qualcuno era felice per me. E se lo era, perché
allora non mi seguiva? Se amava la vita quanto 'amavo o e vo-
leva renderne grazie a Nostro Signore, perché non sentiva come
me il bisogno di ascoltare il respiro del mare? Perché rinunciava
di elevare lo sguardo della liberta verso il cielo e conoscere il mondo
con il cuor leggero di giota? Perché innalzava il dolore quale pena
da scontare, nonostante Dio ct avesse concesso la vita quale dono?
Io sapevo che il venire alla luce fosse un privilegio, un premio,
non una espiazione; perché, dunque, non dovrebbe essere la feli-
cita a dominare ogni passione, a segnare il cammino dell’'uomo?
Cristo ha rimosso il dolore dalla paura, affinché essa non nuo-
cesse piu condizionando la via della vita e quella della morte. La
sua crocifissione é la sconfitta del dolore, non la celebrazione della
sofferenza. E la fede stessa, non é dolore, né fuga dalla paura
della morte, cost come il convento non puo essere una fuga dalla
vita. Almeno per me. Tutti quelli come me, si erano rinchiusi per
dare voce allo spirito e dialogare felicemente con Dio, lontano dal
frastuono, per fare la Sua Volonta, ma senza pero riconoscere ge-
rarchie, come avevo appreso dagli scritti du fratel Gioacchino di
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Fiore. Quando parlo al Signore sono felice nella stessa misura in
cut la felicita mi inonda alla sola ombra del suo pensiero. An-
dando via, in quel momento stavo facendo non altro che la Sua
volonta, nient’altro che la Sua volonta. lo so che il Signore vuole
che to sia felice e trasmetta questa mia gioia al mondo intero, per
la sua gloria e potenza. Non credo in una chiesa del dolore, ma di
grazia e giota gaia, per celebrare la bellezza del dono della vita. In
convento non ho conosciuto la felicita ma la pace, la limitazione,
la protezione. Ho conosciuto anche il potere della solitudine, ma
da quando ho saputo riconoscere la Voce del mio Signore, ho avuto
la certezza che solo non lo saret stato mai piu. Ho preso t voti che
ero giovanissimo, ispirato da Francesco, dal suo saper parlare
alle cose del mondo, dal suo rotolarst nel fango per diventare egli
stesso terra, concime e seme. Mano a mano che mi avvicinavo
all’uscita, le mani mi sudavano sempre di piu. Sono stato da
sempre un solitario, tutto ha voluto che lo fossi, anche tra la gente
che amo. Ma ora so di essere tutt’uno col vento. Pensare libera-
mente a queste cose, mi ha fatto sentire lungamente un eretico.
Pot, avvicinandomz alla grandezza del Creato, agli astri, ammi-
randone 1l fulgore occhieggiante, il sole accecante, l’argentea aura
della luna, il buio luminoso dello spazio, ho capito che c’era un
solo desiderio da realizzare: ascoltare la voce di Nostro Signore
per raccogliere nel mondo, le piume disperse dat venti. Tutti gli
essert sono Dio nella loro essenza, ma Dio non é tutti nella sua
infinitezza, e portare il mio atuto a chi é sulla strada indicatami
da Do, é ascoltare Dio. Se non c’e felicita, caro signor ... Ed io,
rapido: - Gerardo... Lui, continuando: - ... Gerardo, é una vita
negata e senza di Lut, é una vita inappagata. Lo guardo incan-
tato, gli sorrido impercettibilmente, sono turbato e non so che
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nome dare a questa nuova ed esclusiva emozione che provo.
Chino il capo e gli stringo istintivamente entrambe le mani,
rilassate sulle ginocchia, in un interminabile e densissimo si-
lenzio. Nella mia pusillanimita, io, invece, non ho alcuna ne-
cessita di gridare: - Ego vici mundum??8, Ho vinto il mondo, né
di raccontare guardandomi i piedi nudi. Il mio unico desiderio
é vivere la mia blasfema terrenita. Voglio essere amato, amare,
conoscere, viaggiare, mischiarmi con altri e fare tutte le cose
che fanno gli altri, come le fanno tutti nella piu assoluta e ba-
nale normalita. Intrappolato nel mio non-essere, I'unica cosa
di cui ho bisogno ¢ di sentire urlare la voce della vita, in uno
dei suol innumerabili dialetti, che mi indichi I’ultimo tratto ...
Quando il monaco se ne va ¢ come se portasse via con sé un
mondo intero, una fragranza di compiutezza e con essa ogni
vivido colore, ogni dolce incanto. La luce del sole sembra es-
sersi spenta adesso, ma non nel mio cuore che il fraticello ha
spalancato. Guardo verso l'uscita. Vedo la sua ombra che lo
insegue e che scivola sul marciapiede, si modella su di esso, su-
pera il pietrisco, i binari scintillanti, risale sull’altro marcia-
piede e si confonde tra le mille ombre di un’'umanita, che sem-

pre meraviglia.

228 Cfr. Giovanni, 16, 33.
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28
la f.a.t.a. di empedocle

Fuoco - Acqua - Terra - Aria
Fratte di Salerno, luglio 2014

Secondo i filosofi Eraclito di Efeso, Empedocle, Talete ed
Anassimene di Mileto, e anche Platone, gli elementi che costi-

tuiscono la Realta sono quattro: il Fuoco, I’Acqua, la Terra e

I’ Aria.

*Il Fuoco, é uno dei proto-elementi che costituiscono il tutto-
conosciuto. Nell’antica Persia, la prima creatura era una goc-
cia d’Acqua, e dall’Acqua furono create tutte le cose, tranne il
seme degli uomini e degli animali. Questo seme, infatti, fu un
seme di Fuoco. Gesu disse ai suoi discepoli: - Sono venuto a por-
tare 1l fuoco sulla terra; e come vorrei che fosse gia acceso!*?° Per
I’Antico Testamento: - Dio é fuoco che consuma?3’. Il Fuoco &
I’evidente rappresentazione di una realta che appare quando
si combinano altri elementi esistenziali, che affascina, seduce,
attrae, conforta, rilassa, riscalda, asciuga, brucia, purifica,
unisce, fonde, esala, incenerisce e trasforma; ¢ calore, luce e
movimento. Il ventre della donna ¢ Fuoco, ad imitazione del
ventre della terra, che eternamente arde regolandone il respiro
vitale (terremoti). Conoscere il Fuoco significa imparare ad ap-
procciarsi a cio che non si conosce; i primi suggerimenti dettati
dalle lingue di fuoco sono: - Non giocare con il fuoco, Pericolo di

incendio, Vedere e non toccare, Mantenersi a debita distanza. In

229 Cfr. Luca, 12,49-57.
20 Cfr. Deuterenomio, IV, 24.
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effetti, il F'uoco pretende una certa distanza, anche se ha il po-
tere di avvicinare, cosi come ha il potere di eccitare e fomen-
tare danze, canti, feste e pene capitali. Il Fuoco ed il suo colore
rosso-arancio sono segni regali e di tradizione magico-sacrale.
Legato al Fuoco ¢ il mito di Prometeo che lo rubo al cielo. I
filosofi siriani e i magi-caldei erano soprannominati Filosofi
del Fuoco e i Parsi, gli adoratori della piu antica religione del
mondo, il Mazdeismo, erano chiamati Sacerdoti del Fuoco, poi-
ché alla base della loro religione c’era il culto di esso, che cu-
stodivano nella Stanza del Fuoco?3!. Infatti lo alimentavano
con legna profumata. Cinque volte al giorno lo attizzavano,
tenendo una benda sulla bocca affinché il loro respiro non con-
taminasse le flamme. Esiste anche una dea del Fuoco: ¢ la cel-
tica Brigid o Santa Bridget, anche dea del Grano, che si celebra
in concomitanza con la Candelora. Il Fuoco rappresenta I’ar-
caica sapienza, I’arcano. Nell’Antico Testamento, Dio si pre-
sento a Mosé sotto forma di rove ardente? per consegnargli le
Tavole della Legge. La radice etimologica di Fuoco & pu-, Puri-
ficare, che con il tema pur-, da luogo alla parola greca pyr,
Fuoco, dalla quale deriva phos, ossia Luce. Il Fuoco eterno &
citato tre volte nel Nuovo Testamento: due volte da Matteo e
una da Giuda. Per la Chiesa cristiana e I’ Inferno, ma lo celebra
con le liturgie del F'uoco Sacro e del Fuoco Nuovo, come si chia-
mava anticamente la Benedizione del Cero Pasquale del Sabato

Santo. Le Lingue di Fuoco®®® della Pentecoste rappresentano

21 Stanza del Fuoco, o piu correttamente: ddaran.
232 Cfr. Paolo, Tessaloniciesi, 1, 7,8.
233 Cfr. Atti degli Apostol;; 11,3.
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la discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli. In effetti, Il Cri-
stiano che dice che Dio é fuoco vivente e che parla delle lingue
di fuoco della Pentecoste e del rovo ardente di Mosé, ¢ un ado-
ratore del fuoco quanto un pagano. Per i Giudei, la Gehenna,
una piccola valle scavata dal torrente Hinnom, & I’ Inferno di
Fuoco, dove venivano immolati e bruciati bambini. Molech o
Moloch era il dio cananeo del fuoco. In suo onore, i genitori
bruciavano i propri bambini come sacrificio propiziatorio: - £
tu non lascerai che nessuno del tuo seme sia passato per il fuoco
in onore di Moloch?3*. Le Pleiadi erano chiamate Stelle del fuoco
ed il vedico Agni ¢é il dio del Fuoco Sacro. Al di la delle liturgie
ufficiali, nei nostri luoghi ancora sopravvivono antiche ritua-
lita pagane che si eseguono con i fuochi della Notte di S. Gio-
vanni, la Fucaria di Santa Lucia e div S. Aniello, i1 Ceppo di
Sant’Antonto, di San Mauro, San Tauro, San Biagio e il Falo

del Carnuvalone.

*Il secondo elemento della Realta é ’Acqua. Per Talete I’ 4c-
qua é I'arke, I’Origine. Uno dei termini piu arcatci per indicare
I'acqua & ark-. Si presuppone che sia stata anche la prima pa-
rola ad essere pronunciata. L’apocrifo Vangelo del Salvatore ci
racconta che quando Giuda chiese al Cristo: - Dicct, Signore,
cto che é stato [...] prima che il cielo e la terra esistesse? 11 Signore
gli rispose: - C’era oscurita e I'acqua, e lo spirito sull’acqua...
In libri sapienziali dell’antica Persia é riportato che: - La

prima creatura era una goccia d’acqua, e dall’acqua furono create

24 Cfr. Levitico, 18,21.
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tutte le cose, tranne il seme degli uomint e degli animali. In ve-
rita, in principio la gravidanza non era attribuita al rapporto
sessuale, ma all’entrata di uno spirito nella donna, quando era
a contatto con 'acqua. Da qui il veto, che oggi sembra essere
superato, di prendere un bagno nel periodo del ciclo mestruale.
L’ Acqua (con il Fuoco), costituisce uno dei due elementi apo-
calittici di creazione?®. Taloc, il dio azteco della pioggia, &
detto, a tal proposito, il Germinatore. Esiste a Bali un Tempto
dell’acqua, I’Ulun Danu Bratan, che svetta armonioso sulle
rive del lago vulcanico Bratan, edificato per la dea Dewi Danu
(corrispondente ad Anu, la Grande Madre), e nell’antichita
c’era anche la Gran Dea dei Mart Teti che, secondo Omero,
sposo Peleo e fu madre del pelide Achille. Sembra che il culto
di Teti sia pervenuto anche a Napoli con i Fenici, a lei si attri-
buiva la facolta di mutare d’aspetto. L’ Acqua é anche un ele-
mento di distruzione, di purificazione e di iniziazione. Entrare
in relazione con 1’4 cqua significa entrare in relazione con I’ori-
gine; all’4cqua noi dobbiamo non soltanto la nostra vita, ma
il riconoscimento di quel qualcosa che genera la vita. Gli anti-
chi riconoscevano la potenza deiluoghi dalla presenza dell’ Ac-
qua. Le religioni, con il battesimo, ancora danno, simbolica-
mente all’Acqua, il potere di purificazione?3. E attraverso
I’Acqua delle fonti miracolose che si rivela all’essere umano la
potenza delle profondita celesti ed & attraverso le Acque dei fiumi
e dei mari che la stessa potenza rende coscienti gli uomini della

sua ascendenza®3’. L’ Acqua & sacra per tutte le religioni. Ce lo

25 Pitta e Kapha: fuoco e acqua.
236 Qvvero, di rendere I'uvomo degno agli occhi del Tutto.
7 Battesimo, Iniziazione.
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ricorda I'acqua del Gange, del Banganga degli Indu, del Gior-
dano (Qasr el Yahud) di Giovanni Battista, del Tigri dei Man-
dei, della Piscina di Betzaeta e del mar Morto (Monastero di
Terra) dei Giudei e dei Samaritani, del Sarno dei Pagani, di
Santa Maria la Foce (Sarno) e di Santa Maria dei Bagni (Sca-
fati) dei Cristiani, cosi quella piu potente di Lourdes, di Fa-
tima, di Montichiari, di Medjugorje, di San Damiano e del
Pozzo di San Patrizio?38. Per dimostrare la sua potenza, il Cri-
sto ha camminato sulle acque cosi come prima di lui hanno
fatto le divinita del cielo di Indra. L’immagine biblica
dell’Oceano primordiale, sul quale si libra un dio creatore, &
scritta in molti documenti rinvenuti in questo secolo a Nag
Hammadi. L’abluzione di purificazione piu catastrofica che il
mito ricordi é stata quella operata da Yahweh?®: - E venne una
proggia dirotta sulla terra per quaranta giorni e quaranta nottt,
con il Diluvio Universale di Noe, il nuovo Adamo purificato, che
mise fine alla discendenza di Caino. Altri Diluvi sono presenti
nella tradizione dell'uomo, come quello di Manu, riportato nel
Satapathabrahmana®® e nel Bhagavatapurana®!, nella storia
di Deucalione della mitologia greca e nell’Utnapishtim
nell’Epopea di Gilgamesh della mitologia babilonese. L’ Acqua
non é soltanto guarigione dell’anima, bensi anche del corpo;
I’Atharva Veda, uno dei grandi libri sacri, afferma che: - Le
acque sono guaritrici; scacciano e guariscono le malattie, tanto

che anche in Europa, a Finisterre, fino a pochi anni fa, quando

238 Nell'isola del Lough Derg in Irlanda.

239 Cfr. Genesi, 7.

240 Cfr. Satapatha Brahmana (cioé il libro sacro che contiene il Veda): 1, 8, 1.
241 Cfr. Bhagavata Purana, VI, 24, 7, segg.
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scoppiava un temporale primaverile, le persone affette da reu-
matismi si spogliavano, si sdraiavano supini e porgevano la
schiena nuda alla pioggia per I'intera durata della precipita-
zione, rialzandosi poi ristorati. Sosteneva Eraclito: - per le
anime, la morte ¢ divenire Acqua, quindi un ritorno all’arke.
L’Acqua & quindi il misterioso logos, ’elemento primario
dell’esistenza, dell’essere, il kaos. Dal termine kaos I'uomo fa
derivare la parola gas (I’Acqua deriva dall’4ria, e viceversa)
deducendone che I’4Acqua ¢ composta da un elemento chia-
mato idrogeno®*? e di due chiamati ossigeno®*3. 1l nucleo
dell’atomo di ossigeno contiene otto protoni ed il numero 8 ¢
il simbolo dell’infinito. L’ Acqua, per la conoscenza umana, &
una sostanza liquida, trasparente, inodore e insapore. Costitui-
sce i1 90% del nostro corpo ed il 71% della superficie del nostro
pianeta. Di Acqua sono fatti i mari, 1 fiumi, i laghi, le piogge,
il sangue, I'urina, la saliva e le lacrime. A tal proposito mi
piace ricordare un vecchio proverbio: - Sposa bagnata, sposa
fortunata. Questo detto, comune a molti popoli europei, vuol
significare, secondo le versioni tramandate, che la pioggia ca-
dendo durante le nozze, indica alla sposa che sara felice per il
resto della vita in quanto le lacrime che le toccherebbe pian-
gere, sono cadute in quell’'unica circostanza di unione e pro-
creazione. Il corpo dell'uomo nasce nell’4cqua e dall’Acqua
viene marcito ed assorbito, come ciricorda Eraclito. Esiste an-
che un Popolo che venne dall’acqua, i Kayapo, un popolo brasi-
liano dell’Amazzonia, di circa ottomila anime in via d’estin-

zione. Molto piu banalmente, dall’Acqua si ricava 'energia,

242 Da Hidor. Acqua.
243 Da Oxys. Appuntito.
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quella elettrica, ma anche quella che crea, trascina, rapisce e
distrugge; quella che annulla e ordina i poteri del Fuoco e della
Terra. Quando noi immergiamo una matita per meta nell’ 4c-
qua, non la vediamo piu per intera, ma spezzata; questa vi-
stone, metaforicamente, ci rivela, grazie all’acqua, che tutto

cio che vediamo ha piu di una realta.

*Il terzo elemento ¢é la Terra-Argilla. L’ Argilla & una delle com-
ponenti che formano la pelle del pianeta Terra ed & una roccia
sedimentaria formata dal consolidamento di fanghiglie ma-
rine e lacustri. La parola 4Argilla deriva da un identico termine
latino?** che, a sua volta, proviene dal greco argilos. Questo
sostantivo ha un legame semantico con argos’®>, un aggettivo
scaturito dalla contrazione di aergos, a sua volta assemblaggio
di una alfa privativa e della parola érgon, che in italiano corri-
sponde a Opera, ma anche ad Energia. Gesu, da bambino, gio-
cava impastando uccelli d’argilla mentre la sua gente model-
lava i Golem, cioé figure d’argilla con fattezze umane, che ve-
nivano destate alla vita attraverso un rito magico. Nel dizio-
nario alchemico I’Argilla & chiamata in gergo pelos. Ultima-
mente tre studiosi?*®, da una componente delle ceneri vulcani-
che?'7, sono riusciti a riprodurre artificialmente un anello fon-
damentale nella lunga catena di eventi che, probabilmente,
diedero origine alla vita sulla Terra. Secondo il libro della Ge-
nesi, Dio modello il primo uomo con I’ 4rgilla per poi soffiargli

nelle narici un alito vitale. Anche il Corano ripropone la stessa

24 Lat. Argilla, argillae.

25 Gr. Argos. Chiaro, Che illumina. Vedi: Caolino o Argilla bianca.
246 Cfr. Jack Szostak, Martin Hanczyc e Shelly Fujikawa.

247 Un tipo di argilla chiamata Montmorillonite.
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immagine: - Not creammo 'uomo dall’ Argilla secca, impastan-
dola con I’Acqua. Un testo alchemico di Cleopatra, che parla
della potenza del Nilo, dice: - Il cielo arde per te e la terra trema

per te...

*L’ultimo elemento & I’Aria. Dio disse: - Sia il firmamento in
mezzo alle acque per separare le acque dalle acque®'8. Quel firma-
mento é spazio, ossia Aria. L’Aria che turbina attraverso il
vento ¢ uno dei segni piu consueti del disordine, del kaos. An-
che per gli Induisti, Vaju, cioé il vento, ¢ il soffio cosmico, il
Verbo. Per alcune sacre scritture, come la Bibbia ed il Corano,
i venti sono messaggeri di Dio. Il soffio di Dio, che spira sulle
acque prima della Creazione, & chiamato vento. Enoch dice che
se la dimora della Saggezza ¢ costituita dalle Stelle, quella della
Violenza € costituita dai venti. L’ Aria ¢ energia, & materia sot-
tile e vibrante, che avvolge ogni cosa come un infinito corpo,
e che tutto contiene. Se avesse un colore piu evidente all’oc-
chio umano, ad esempio nero, ci accorgeremmo di essere un
insieme di infinitesimi punti luminosi, che si stagliano dal nero
come le stelle nel firmamento. Specularmente, secondo Demo-
crito, ogni corpo emana corpuscoli sensibili che ne tracciano
un’impronta analogica sull’4ria. In definitiva, i corpi celesti
sono retti da un soffio costante e noi, insieme alla Terra, siamo
parte di un pieno, viviamo in un pieno e non in uno spazio
(vuoto). Il vuoto non esiste. L’ Aria & uno dei quattro elementi
ipotizzati da Empedocle e dal suo allievo Aristotele. Dei quat-

tro, rappresentati da triangoli equilateri dagli alchimisti, ¢

28 Cfr. Genesi, 1,1-19.
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uno dei due rivolti verso I’alto?*. La filosofia indiana ai quat-
tro elementi aggiunge un quinto: I’Etere. Il termine Aria ci
perviene dal latino aer ma la sua origine ¢ molto piu antica ed
il termine ha radici proto-indo-europee in awe-/aar-, ossia
Vento, Luce e Cielo. Per noi I’Aria é sinonimo di vita e di li-
berta, é spazio, & salvezza e, paradossalmente, ¢ la realta che
ci contiene. Per avere un’idea piu concreta dell’Aria, basta ot-

turarsi il naso, sigillarsi la bocca, socchiudere gli occhi, ed

aspettare

249 Quelli rivolti verso il basso sono: Terra e Acqua.
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29
troppe pi ed una esse impura

Pagani, aprile 2016
La tre P di papa Francesco sono Predicazione, Preghiera, Po-

verta. Quando assisto ai talking-show televisivi, ai programmi
che trattano di politica, almeno quella italiana, non raramente
mi chiedo: - Ma ad oggt, qual é stato realmente un buon governo
dalla Costituzione della Repubblica Italiana? Qual é riconosctuto
ancora tale dalla maggior parte della popolazione senza tema di
smentita? Quale uomo politico potrebbe essere riportato come
esempio di onesta e buon governo? Nei libri di storia non v’e
traccia di notizie del genere. Attualmente gli addetti ai lavori,
politici e giornalisti, continuano ad accusarsi e a sostenersi vi-
cendevolmente, esibendosi in esilaranti demagogie e spudo-
rate ipocrisie. Tutti sanno di tutti, e tutti parteggiano per i
propriinteressi strumentalizzando ogni argomento a discapito
della democrazia e dello sviluppo, ma soprattutto della Giusti-
zia, quella che rende un popolo unito e proficuamente costrut-
tivo. La Repubblica Italiana é un grande imbroglio costruito
su altri grandi imbrogli, ¢ una imbrogliata matassa inestricabile
che continua ad imbrogliarsi per imbrogliare. Molti suoi padri
fondatori, nello stesso momento in cui costituivano I’autono-
mia repubblicana cioe la Sovranita del Popolo Italiano, gia par-
teggiavano per interessi altrui in quanto sostenuti da partiti di
governo stranieri. E gia accaduto per I’Unitd d’lialia voluta
dall’Inghilterra e dalla Francia per scopi commerciali. Alla
Storia si ricorre sempre, soprattutto per giustificare soprusi ed
accordi taciuti (tradimenti) a danno del popolo sovrano. La Sto-

ria Italiana é uno di quei libri da interpretare come si vuole; si
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presta come i testi esoterici a diversi livelli d’interpretazione.
Come nella Bibbia: lo stesso dio & giusto o ingiusto a seconda
per chi protende. A differenza della Bibbia, il Corano puo es-
sere spiegato ma non interpretato; ¢ atemporale e a-culturale,
cioé vale cio che ¢ scritto senza che vi sia neppure il bisogno di
sbudellare le parole. Forse questo determinismo € uno dei mo-
tivi per cui fa paura il popolo arabo: - Uomo occidentale, la tua
paura dell’Oriente é paura di dormire o di svegliarti??>® C’¢ un
dogma politico per cui 'oggettivita in politica non esiste,
come non esistono il bene comune e la felicita del popolo for-
mulata da Gaetano Filangieri, il grande napoletano che inseri
la parola felicita nella carta costituzionale americana. Attual-
mente, la parola felicita, cioe diritto alla felicita da parte del
popolo, € presente anche nello statuto del Bhutan. Anche io
conosco tre P che spiegano il pervertimento del Mondo: la p di
Paura, di Progresso e di Profitto. Le ultime due p sono costi-
tuite da due parole, ma in effetti ¢ come se ne fosse una, & come
una parola palindroma, (che inizia sempre per P) cioé si puo
leggere da sinistra a destra e da destra a sinistra, senza perdere
il suo unico significato. Jahwe disse a Mose: - Di te invece faro
una grande nazione>!. Mentre Mosé era sul Monte Sinai, gli
Israeliti ingiunsero ad Aronne, fratello maggiore di Mose e suo
portavoce, di fare un dio che camminasse alla loro testa??. E
Aronne fece raccogliere tutti i gioielli che ornavano le donne

dell’accampamento e li fuse in un vitello d’oro. Quando poi

250 Cfr. A. Ruiz Machado, Poesie sparse in G. Caravaggi, (a cura di), Tutte le poesie e prose scelte,
Torino, I Meridiani Einaudi, 2010.

1 Cfr. Esodo, 32, 9-10.

22 Cfr. £sodo, 32,1.
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Mose ridiscese dal monte, appena vide che il suo popolo si era
dato ai bagordi dinanzi all’idolo d’oro, distrusse le tavole delle
regole che aveva ricevuto da Jahwé in quei lunghi giorni, sca-
raventandole dinanzi all’idolo. Poi fermo le danze celebrative
e incazzatissimo disse a suo fratello Aronne: - Che cosa ti ha
fatto questo popolo, perché tu I'abbia gravato di un peccato cosi
grande? E suo fratello: - Non st accenda l'ira del mio signore; tu
stesso sai che questo popolo é incline al male... Pertanto, Mose
si mise alla porta dell’accampamento e urlo al popolo: - Chi
sta con Jaweh, venga da me! Gli si raccolse intorno tutta la sua
famiglia, cioé i figli di Levi. Quindi, disse loro: - Dice il Signore,
il Dio d’Israele: Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Pas-
sate e ripassate nell’accampamento da una porta all’altra: uccida
ognuno il proprio fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il pro-
prio parente. 1 figli di Levi agirono secondo il comando del loro
patriarca, armarono le loro mani e il sangue di 3000 uomini
inondo ’accampamento?? per la parola di Dio. Jaweh, nella
sua infinita bonta, grandezza e misericordia, colpi piu di
mezzo accampamento ma chiaramente non Aronne che era
stato il responsabile della disobbedienza. Jaweh era un dio per
nulla paragonabile per crudelta ed iniquita, ad un qualsiasi
idolo paganoe. In tutti i casi, Mose lo prego di perdonare i su-
perstiti: - E cosi Jaweh, abbandono il proposito di nuocere al Suo
popolo®* ciog, ai parenti di Mose. Nel 1997, il direttore degli
scavi di Ashqelon, Lawrence Stager, titolare della cattedra di
archeologia ebraica ad Harvard, annuncio al New York Times

che la sua équipe aveva rinvenuto il Vitello d’Oro accanto a un

23 Cfr. Esodo, 32, 26-28.
24 Cfr. ivi, 32, 11-14.
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piccolo altare di terracotta a forma di stalla, dedicato alla Dea
del Latte. 1’idolo d’oro era di piccole dimensioni: alto poco piu
di dieci centimetri e lungo altrettanto. Pieno di piombo fuso,
pesava in tutto meno di mezzo chilo. 11 vitello aveva il corpo
di bronzo splendente come oro, le gambe, la testa e i genitali
d’argento, I'unico corno superstite e la coda erano di filo di
rame intrecciato. Secondo gli esperti, il vitello d’oro sarebbe do-
vuto essere del XVI secolo a.C. o sicuramente di qualche se-
colo anteriore. Il Vecchio Testamento®> riporta: - Poi [Mosé]
prese il vitello che quelli aveva fatto, lo brucio col fuoco, lo ridusse
in polvere, sparse la polvere sull’acqua, la fece bere ai figliuoli
d’Israele... Quindi, mi viene da pensare che o Aronne aveva
fregato tutti farcendo I'idolo di piombo o non I’aveva mai di-
strutto o il popolo di Mosé non si era per nulla arreso all’ido-
latria dell’oro, avendolo ritrovato. Mark Alonzo Hanna, ricco
uomo d’affari, senatore repubblicano dell’Ohio, consulente
politico nel 1896 del presidente William McKinley, nonché suo
amico, affermo?>%: - I'n democrazia vi sono due cose importanti:
la prima sono 1 soldi, la seconda ... non me la ricordo. Poi ag-
giunse in un’altra dissertazione: - Glt impulsi, i desideri e v bi-
sogni degli uomini, sono la materia prima, e devono essere utiliz-
zatt. Noi possiamo utilizzarli bene o male, ma dobbiamo utiliz-
zarli. Chiaro? Ritornando al progresso-profitto, se si somma il
Crony capitalism, ovvero il Capitalismo clientelare®? eviden-

ziato da Paul Ginsborg, insigne cattedratico di Oxford, con la

255 Cfr. ivi; 32, 20.

2% Cfr. W. Lippmann, Una introduzione alla politica, Roma, Cangemi, 2013, p. 68 ss.

257 Cfr. Black Faces in Limousines: A Conversation with Noam Chomsky, interviewed by Joe Walker
Blog, Nov. 14, 2008. Per Chomsky, quando si parla di capitalismo l'aggettivo clientelare é superfluo:
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teoria di Zygmunt Bauman, uno dei piu influenti pensatori al
mondo di questo secolo, ideologo delle Privatizzazioni (di
Stato) e padre del concetto di Socteta liquida, si comprende
I'utilita della globalizzazione, la volonta dei grandi poteri finan-
ziart, I'esigenza economica di costruire un mercato globale, e
quindi l'urgenza geo-politica di mettere le mani ovunque in
nome di una democrazia che é ben simboleggiata, anche stori-
camente, dal vitello d’oro da mungere nel rispetto dello sfrutta-
mento. Tra sfruttare e fruttare ¢’¢ di mezzo solo una esse, ma
impura. Troppe pt ed una esse impura sono davvero una iat-
tura: - Dopo che I’anima ebbe lasciato dietro di sé la terza Potenza
celeste, salv in alto e vide la quarta Potenza. Essa aveva sette
forme. La prima é Uoscurita; la seconda e la bramosia; la terza e
Itgnoranza; la quarta e ’emozione della morte; la quinta é il re-
gno della carne; la sesta e la stolta saggezza della carne; la settima

e la sapienza dell’iracondo. Queste invece sono le sette P(otenze)

dell’Ira ... che sta per scatenarsi?




30
santa chiara de li pagani

Pagani, gennaio 2007
Una fratta verde, gravida di foglie lucenti, ¢ recisa dal cardo®?,

ovvero dalla strada che da Nord, cioée da Pompei, conduce a
Sud verso Salerno, ai piedi dell’antica roccaforte dei Dren-
got?: il castello Arechi prominente sul mare. Nell’aria il pro-
fumo di fior d’arancio trionfa sui noci inodori e sulle robuste
mortelle aggrovigliate. Da Salerno a La Cava®%, sino a Nocera
de’ li Pagani, la strada é ancora disselciata. Per accomodarla i
villani di Raimondo Berengario, feudatario del Castello del
Parco, per ordine dello Zoppo cioé di Carlo IT d’Angio, frantu-
mano le selci rugginose a colpi di mazza. La strada, ad un certo
punto, si dilata fondendosi alla radura dove s’erge disadorno
il frontespizio di un convento recintato da una grande cancel-
lata nera che lascia intravedere, dietro di essa, un vasto cor-
tile. E il monastero dei Frati Minori di San Francesco di No-
cera de’ Pagani. E il 1307. 11 Monastero non somiglia al luogo
di Narciso e Boccadoro®!. T, essenziale, povero. Non vi si ode il
vociare degli scolari, ma schianti di pietre. Ancora lavorano
alla sua fabbrica womini mezzi ignudi. E autunno e le foglie
scricchiolano al cadere dei malli squarciati. Nella corte recin-
tata asini con le gerle cariche di legna e di limoni scalciano un

cane latroso, una mucca agita pigramente la coda per scacciare

28 Cardoo cardine: via disposta da nord a sud che si interseca con il decumano (est-ovest) sulle quali
era costruito il modello urbanistico romano.

29 1| castello di Salerno. Arechi Il lo elesse a simbolo della nuova capitale trasferita dal ducato di
Benevento a quello di Salerno. La fortezza, gia preesistente, & sul monte Bonadies a 300 m. s. |. m.
20 /5 Cava o terre de la Cava & |'antica denominazione della citta di Cava de’ Tirreni (Sa).

261 Cfr. Narciso e Boccadoro, titolo del famoso romanzo di Hermann Hesse.
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le mosche, mentre alcuni fraticelli scalzi ramazzano il lastri-
cato ancora cedevole. Secoli di silenzio e di guerre rintronanti.
Dopo I’alluvione scoppia la peste nera. E il 1656. Il monastero
ospita adesso trenta monachelle di Santa Chiara in clausura
perpetua. Quasi tutte di nobile lignaggio. Alcune molto belle,
ma i loro lineamenti sono inaspriti dalla morsa della cuffia
bianca. Non vi é piu la cancellata, ma un torreggiante muro
scalcinato che ingabbia anche i raggi del sole. Cavalli al ga-
loppo rallentano dinanzi all’erta muraglia sbhiancata dalla
calce. Un cavaliere diretto a Nord, con velluto e broccati,
quasi si ferma. Il mantello polveroso gli ricade sugli stivali. Si
segna con la croce. I muscoli del viso si rilassano in una piega
infelice. Lancia uno sguardo al di la della corte imbiancata. Si
odono echi di cori e melodie d’organo. Quei suoni celestiali
vengono sopraffatti dal tonfo dei carrettoni di cadaveri am-
mucchiati. La macchia verde & adesso una landa di cumuli di
terra, di fosse profonde: un avello imputridito da migliaia di
cadaveri. Don Francesco Mogra y Corte Real si & rinchiuso nel
Palazzo. Ormai sono molti giorni che non caccia al Parco. La
collina ¢ invasa da roghi, ed il fumo scende a valle come un
sudario. I Francesi, depredatori del Patrimonio di Pietro, ordi-
nano la chiusura dei Conventi. Nella Valle del Sarno uno dei
pochi conforti é il Convento di Santa Chiara che accoglie le con-
sorelle dei monasteri soppressi. 1l bisbiglio che si ode dalla
strada antistante lastricata di basoli bluastri, é simile a quello
delle camere ardenti. Non bastano quei semplici stucchi ba-
rocchi ad aggraziare il luogo. E un continuo via-vai ed uno
sbatacchiare di battenti di ferro. 1l robusto portone che da ac-
cesso al cortile prospiciente la chiesa, é serrato. Il cremisi della
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muraglia intonacata assorbe ’albore rosato di maggio. Le
campane tacciono. E il 1809. 1 grassatori, arroccati nella pic-
cola torre dirimpetto, rapinano i viandanti che si recano al
convento con uova, piccioni e galline. Quelle torrette lunghe e
strette sparse per tutto il territorio, qualche secolo prima ve-
nivano utilizzate per la cattura di piccioni selvatici. In ogni
torre uno o piu frombolieri cioé cacciatori armati di fionda, vi
s1 stanziavano immobili in attesa che 1 banditori, chiamati in
gergo gridatort, avvistassero gli uccelli arrivare a stormi. Alle
loro grida i frombolieri fiondavano in quella direzione sassolini
bianchi per spingerli verso le reti tese in piu zone. Gli uccelli,
spinti dai sassolini come esche, si intrappolavano in gran nu-
mero nelle reti e poi venivano catturati per essere mangiati o
venduti. Nei cortili e nei conventi il monaco ribelle Fra’ Pe-
luso®®? tiene riunioni clandestine sbraitando animosamente
contro li Franzosi. Il tempo scorre. 11 Convento, adesso abi-
tato placidamente da un manipolo di suore devote, perde ogni
giorno un pezzo di fabbrica e di sacralita: ora sorge un negozio
di ferramenta che demistifica I'imperscrutabile muraglia; ora
si erge un moderno palazzo color vinaccia che violenta, col suo
sguardo, la cantoria sprangata; ora c¢’é¢ un gommista che sa-
cramenta contro ’avventore; ora si ode lo stridore delle
gomme dei veicoli, tradite dal selciato; ora, ancora, c’¢ un
viandante che I'ignora ed il credente che non piu si segna la

croce. Quel luogo sembra essere diventato, nonostante il suo

22 Cfr. G. Sinatore, Malacapezza, un cavallo persano per Napoleone, romanzo storico, Sarno, Ed.
dell'lppogrifo, 2009, p. 39: - A Salerno, era presente alla festa anche un nutrito gruppo di ecclesiastici,
molto agguerriti legati con coraggio e per principio a fra’ Peluso ‘o Nucerese il quale, agendo sotto
l'egida di don Francesco Saverio Calenda, Vicario Capitolare Diocesi di Nocera, conquistava terreno
e proselit, sensibilizzando l'intero clero campano contro i Francesi di re Gioacchino Murat.
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fardello carico di storia, un moribondo che, per I'ultimo addio,

chiede di sfiorare la sua terra violata a piedi nudi.




31
le riggiole vietresi

Vietri sul Mare, gennaio 2008

Nel 1485, nel Regno di Napoli, fu ordita una congiura filo-an-
gioina ai danni di re Ferrante d’Aragona, guidata dal principe
di Salerno Antonello Sanseverino, sostenuta dal conte di
Sarno Francesco Coppola, dal principe di Bisignano Girolamo
Sanseverino, dal principe di Altamura Pirro Del Balzo, dal
duca di Melfi Giovanni Caracciolo e dal segretario particolare
del re Antonello Petrucci con i suoi figli. Il Re, scoperta la co-
spirazione, aveva convocato nella Sala Grande del Castel
Novo?%3 i Baroni che vi intervennero, credendo di stipulare
un’intesa. Cosi non fu; li fece subito arrestare tutti e segregare.
Il processo si tenne nella Camera delle Riggiole il 3 novembre
del 1486: - Presieduto da una corte costituita dal reggente della
Vicaria, 4 dottori e 4 nobili, i conti dv Venafro, Capaccio, Popoli
e Brienza. La sentenza fu di morte per il conte dv Sarno, per An-
tonello Petrucci ed v suot figli: questt ultimi, furono portatt alla
forca in piazza Mercato I’11 dicembre, mentre il padre fu decapi-
tato I’11 maggio 1487 nella cittadella davanti al Castello®%*. An-
che io possiedo una camera delle riggiole, seppur non regale. Il
termine reggiola o riggiola, deriva da reggere e ha origine da ra-
jole che, in castigliano, indica appunto la mattonella maioli-
cata. Infatti colleziono da circa trent’anni riggiole, le antiche
piastrelle maiolicate prodotte in Campania, sotto l'influsso

arabo-spagnolo. Ne ho una discreta collezione. Per lo piu sono

263 Reggia di Napoli.
264 Cfr. V. Gleijeses, La storia di Napoli: dalle origini ai nostri giorni; Napoli, Soc. Ed. Napoletana, 1974,
p. 528.
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state manufatte a Vietri sul mare, il luogo nativo di mia mo-
glie, ma anche a Napoli. Tutte recano motivi decorativi irri-
petibili, i piu vari: geometrici, floreali, faunistici, mosaicati,
marezzati, intrecciati. Hanno nuance di colori senza uguali,
persino quelle monocrome e bicrome: dal verde ramina a quello
antico, dal nero manganese al magico bianco di Vietri>>, dal blu
cobalto al turchese, dal rosso pompetano al rosa pelle d’angelo,
dall’ocra al giallo limone. Le tengo tutte incorniciate ed, in
massima parte, appese ai muri della mia camera delle riggiole
che ¢ il salottino di casa mia, il living-room, come oggi lo chia-
mano gli architetti trend. Ne tappezzano tre pareti. Ogni qual
volta vi sosto per ammirarle, & come se guardassi nel tubo di
un caleidoscopio. Una vera esplosione di colori, a dispetto
della luce morbida del giorno che, infilandosi faticosamente
nei rombi degli scuri delle piccole finestre della mansarda, a
stento le rischiara. Pur ammaliato dall’arte, non é pero il co-
lore di quei quadroni che piu mi tiene. No. Il piacere che mi
procurano é tattile e non puramente estetico. Sembrera strano,
ma ¢ cosl. Infatti, oltre a guardarli, spesso li stacco dalle pareti
e ne sfioro la superficie con le dita come un cieco che legge il
suo libro in Braille. Le dita seguono gli impercettibili bassori-
lievi dei motivi ornamentali, riconoscendoli uno ad uno. An-
che ad occhi chiusi. Le mie dita sono diventate cosi destre che
neanche il dottor Freud riuscirebbe a svelarli dettagliando
quei meandri come fanno esse. Quelle riggiole sono per me
come le Tavole della Legge ed il living-room & 1’Arca dell’Al-

leanza. Mi emozionano talmente tanto che non potrei proprio

265 Bjanco d'ossido d'alluminio. Il bianco di Vietri & protetto da un‘antica formula segreta.
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fare a meno di quell’ambiente suggestivo e singolare che
creano, offrendomi un mondo sempre a colori. La riggiola ¢
una tavoletta d’argilla essiccata al sole, di forma quadrata, o
meglio & un parallelepipedo dallo spessore?6® che varia dal cen-
timetro e mezzo ai due centimetri, con i due lati maggiori, al-
trettanto variabili, da diciotto a ventuno centimetri. Oltre alle
riggiole, ho anche delle splendide formelle che, tuttavia, non
mi recano la medesima sensazione. Delle sei facce della rig-
giola, solo quella superiore esterna ¢ smaltata, mentre le altre
cinque, compresa la base, sono di bis-cotto e lo smalto, che ne
riveste la superficie esterna, ¢ spesso abbondante, denso, simile
alla glassa. Molte volte la sgocciolatura dello smalto bianco
vela alcuni lati sino a raggiungerne la base, come uno strato
di naspro®®?, provocandomi una golosita incredibile. Quasi le
mangerei. Ed in quell’istante sembra proprio di ritornare
bambino alla vista di una vaporosa nuvola di profumato zuc-
chero filato. Non vorrei destare preoccupazione ai miei figli
con questa confessione anche se, di queste suggestiont, di que-
sto particolare fascino, ho parlato con alcuni amatori di pre-
gevoli porcellane e ceramiche, che non hanno trovato affatto
assurdo questo stimolo, non cosi raro tra i collezionisti. La loro
base, invece, & ruvida, scabra, calda. Spesso ¢ graffiata. I
graffi, a volte sono anche profondi come vere cicatrici e ne ri-
velano la cura dell’artefice, la qualita dell’argilla e la tempera-
tura del forno. Al centro della superficie il piu delle volte é sol-

cato o impresso il marchio di fabbrica: un logo, un segno, un

%6 Altezza.

7 Naspro o glassa.
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monogramma, il cognome del fabbricante o addirittura il lo-
gotipo completo di segno grafico, ragione sociale e luogo di fab-
bricazione: un’incisione netta che viene effettuata con uno
stampo quando la creta é ancora grigia e molle. I bordi, per lo
piu lisci, sono raramente perfetti come imperfetta é I'intera fi-
gura geometrica che passa di mano in mano sino alla fase fi-
nale della cottura, attraverso la quale gli spenti decori, al con-
tatto del calore, diventano vividi e guizzanti: - Acquamarina e
spuma d’argento, lingue di fuoco e pesci lucenti, cielo radioso e
succhi pungenti ... Un’arcaica formula magica egizia, recita: -
Sbriciola la tua prigione d’argilla e spandi sulla terra la tua pol-

vere d’oro, tu che nasct ad Oriente, t’tnabissi ad Occidente e dormi

nel tuo tempo, ogni giorno.




32
tra i binari di sarno il nome di dio

Salerno, settembre 2012

Cercai un segno e trovai, tra i binari, il nome di Dio. Sembra
strano, ma ¢ proprio quello che mi é accaduto. Facevo il pen-
dolare tra Sarno e Caserta ed attraversavo un periodo di forte
ricerca spirituale. Da sempre ho coltivato questo aspetto inte-
ressandomi a molti studi, esperienze e percorsi. Dicono che la
mia sia un’eta indicativa per un ritorno di crisi esistenziale,
che spinge alla ricerca di Dio, di se stessi e dell’ Anima Mundi.
L’eta in cui ci si sente stanchi, sconfitti, fuori posto, privi di
uno scopo. Di solito si presenta in vista della pensione, quando
si ha piena contezza della propria realizzazione o fallimento, e
si cova, inconsapevolmente, un’insidiosa depressione pronta a
venire alla luce da un momento all’altro, in tutta la sua deva-
stante possanza, riducendo il fallito-realizzato ad una ameba,
e, nel migliore dei casi, ad un bradipo, I’animale piu pigro, son-
nacchioso e lento del mondo ma anche il piu dolce, per me.
Sono moltissimi i casi di miei coetanei ultracinquantenni ed
ex I'igli det Fiori, che pur di trovare un posto nel mondo ed uno
scopo piu alto per la propria esistenza, hanno aderito a sette,
chiese, movimentt, ordini, conventicole magiche, religiose e fi-
losofiche, praticando corsi di autoconoscenza, funzioni spiriti-
stiche, celebrazioni di messe bianche e nere, pellegrinaggi, di-
giuni ed eremitaggi mistici. Famosi e numerosi sono i casi rac-
colti dalla stampa di persone che hanno ritenuto di dare una
svolta alla propria vita, con esiti diversi e, spesso, da cronaca
nera. Alla fine degli anni *70, ad esempio, dopo circa un secolo

dal successo della Societa Teosofica di Madame Blavatsky e di
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quella Antroposofica di Rudolf Steiner, che annoveravano pa-
recchi geni dell’arte come Gauguin, Mondrian, Duchamp, Pol-
lock, Boccioni, Charles Gounod e Frank Lloyd Wright, pro-
ruppe Scientology di Ron Hubbard. Scientology ¢ una chiesa
fondata nel 1954 a Los Angeles che annoverava tra gli adepti
alcune star tra cui Tom Cruise, John Travolta, Christopher
Reeve e il poeta della beat generation William S. Borroughs.
Attraverso di loro Scientology fece cassa e fu conosciuta nel
mondo. Per tale ragione molte indagini giudiziarie ed inchieste
giornalistiche furono aperte, ma non soltanto su Scientology;
diversi dosster furono infarciti di reati di manipolazione men-
tale, plagio, raggiro, truffa e appropriazione indebita, giungendo
addirittura, in alcuni casi, all’tnduzione al suicidio, all’omici-
dio e alla strage. Fu eclatante, nel 1969, la carneficina in cui
perse la vita la bellissima attrice Sharon Tate di 26 anni, in-
cinta di otto mesi e moglie del regista Roman Polanski. La
strage fu eseguita da adepti della The Family?%%, una setta con
basi di magia nera, che viveva come una Comune, consumando
sostanze psicotrope e praticando il libero amore hippy. La Fa-
miglia o The Manson Family fu ideata dal musicista Charles
Manson gia noto alla Giustizia, che sosteneva di essere la rein-
carnazione di Gesu e di Satana. Avevo terminato di leggere
tutti gli Apocrypha cristiani pubblicati, comprese le ultimis-
sime traduzioni ed integrazioni sia dei Codici di Nag Hammadi
che dei Rotoli di Qumran®®. Erano le sette e un quarto del mat-
tino di una splendida giornata di settembre. Lo ero molto felice

di recarmi ogni mattina a Sarno, la citta del dio-fiume sdraiato

268 Traduzione: La Famiglia.
269 Denominati anche Manoscritti del Mar Morto.
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sulla roccia tra le rigogliose piante fluviali con addosso un’am-
pia tunica verde?”. Il dio-fiume, nell’antichita, ha ispirato
opere d’arte, leggende, egloghe, canti e spicilegi. Nel 993, ad
esempio, a sette anni dall’incombente fine del mondo dell’anno
1000, si diceva che tra le sue acque gelide fosse stato ucciso un
serpente??! cosi grande da inghiottire uomini ed animali. Sul
mito di Isidoro di Siviglia, si disse che era il Bastilisco, il re dei
serpenti. Il serpente con il diadema. Il diadema é rappresentato
da una macchia bianca sulla testa. Nel vicino principato di
Capua, durante la Pasqua, era stato assassinato il principe
Landenolfo di Capua da un gruppo di sovversivi pagati da suo
fratello Laidolfo, conte di Teano. Il basilisco, come Medusa,
una delle tre Gorgoni, aveva il potere di pietrificare con uno
sguardo, chiunque lo fissasse. Una leggenda racconta che un
uomo, durante una battuta di caccia, aveva incontrato un gio-
vane basilisco che capiva le sue parole e leggeva nel suo pen-
siero. Divennero amici. 11 basilisco, visto che I'uomo gli aveva
confidato tutti i suoi segreti, volle ricambiare la fiducia e gli
chiese di custodire la cosa piu cara che avesse. L’'uomo gli pro-
mise di rispettare quel bellissimo reciproco sentimento e lo as-
sicuro che, a costo della propria vita, nulla sarebbe accaduto
a quanto gli avesse eventualmente affidato. Allora il basilisco
si allontano e, piu tardi ritorno con un uovo. Gli disse: - Guar-
damzi! Cio che ti affido é tutta la mia forza, la mia energia.

L’uomo prese I'uovo, guardo il basilisco negli occhi in segno di

270 Nella Casa del Larario del Sarno a Pompei: Regio [, Ins. 14, n. 7.

271 Cfr. N. A. Siani, Memorie storico-critiche sullo stato fisico ed economico antico e moderno di
Sarno e del suo circondario, tip. Soc. Filomatica, 1816, p. 172: Ne/ 993 che tra le acque del Sarno fu
ucciso un serpente basilisco che si inghiottiva uomni ed animali essendo di estrema grandezza.
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lealta e ripose I'uovo in un forziere insieme ai suoi averi. Non
trascorse neanche un giorno che la forte curiosita lo indusse ad
aprire il forziere. Estrasse I'uovo, lo fisso. Era curioso di sapere
cosa effettivamente contenesse, quali ricchezze o magici se-
greti. Lo ruppe. Usci del liquido trasparente che si spanse sul
tavolame. Quando il basilisco torno, senza che I'nomo gli
avesse detto ancora nulla, si mise al centro della casa, formo
con il corpo una spirale che occupo I'intera superfice. Poi, driz-
zandosi, disse dall’alto: - Set un malvagio! Hai rotto il nostro
patto di pace! L'uomo cerco di giustificarsi, ma invano. Il ser-
pente, adesso, quasi toccava il soffitto. L’'uomo tremava come
una foglia. Da lassu il gigantesco rettile tuono ancora: - Tu hat
preso la mia anima, 1o non ti uccidero, ma da questo momento in
poi dovrat avere sempre paura, piu ct sara silenzio intorno a te
piu la tua anima poco per volta ti abbandonera. Hai ingannato.
Temi 1l silenzio, esso sara il tuo boia... Dopo di cio scivolo via
e, appena fuori, scese un silenzio assordante. Anche il fiume si
tacito. L'uomo prese a gridare. Ma nulla si mosse: nessun ru-
more né canto di uccello si levo né richiamo di fiere né voci
umane. La pazzia insieme al terrore comincio ad impossessarsi
di lui che precipitava verso il (fiume) Sarno. L’uomo usci. Si
sedette su un ceppo fuori casa, con la testa tra le mani. Dopo
un po’ senti i piedi bagnarsi. Tento di muoversi, ma era come
incollato alla terra. Per liberarsi si bagno anche le mani. Le
puli superficialmente sui pantaloni gia lordi. Piu disperato che
mai riprese la sua posizione. Prese ancora la testa tra le mani
e sconsolato pianse. Poi, provo di nuovo a liberarsi con le mani
tutt’uno con la testa. Dal monte Saro, nel mentre chiedeva
aiuto come un forsennato, un falco in picchiata gli strappo la
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lingua. Muto e insordito dal silenzio poteva solo vedere, ma
era notte e nella notte, le anime volano. Anche la sua I’abban-
dono. Con tutta la forza che gli era ancora rimasta, inebetito,
disperato, si spinse in avanti con il busto, verso la riva del
fiume, a pochi centimetri. Il viso si schianto nell’acqua. Per
un attimo tento di prendere fiato, poi si lascio andare, apri la
bocca sanguinante ed affogo. Dallo stesso punto emerse il ba-
stlisco che svetto in tutta la sua possanza. Apri le fauci, lo
trasse via dall’acqua e poi lo inghiotti. Quel punto preciso del
fiume da allora fu conosciuto come fauce, cioe (la) Foce, ed il
fiume come Dragonteo o Dragone. Sarno & un luogo suggestivo,
come l'intera Valle che ne prende il nome. A me piace molto.
Con la sua propria e singolare lingua locale & uno dei paesi piu
caratteristici e suggestivi del territorio: budelli>”> che attra-
versano il cuore delle cortine incoronate?” da antichi portali,
rivoli e sorgenti gelide e trasparenti, piccoli ponti dai quali si
ode il canto dell’acqua ed il contrappunto dei cigni in amore e
delle oche loquaci, mulini, grotte invisibili, poggi fortificati e
fertili pianure, montagne misteriose dove circolano leggende
di streghe, di nascondigli di eretici e di briganti, dove all’alba
del Venerdi Santo, si inerpicano Paputi®’™* incappucciati di
rosso che recano sulle spalle croci di legno per raggiungere in
processione I’antico borgo di Terravecchia sul Sarino o Saretto,
sino alla chiesa che nel 1200, al ritorno dei Templart, fu dedi-
cata a Maria Maddalena. Durante la salita penitenziale, i Pa-

puti trovano ristoro strada facendo, presso i toselli posti

272 Ad esempio V. vicolo Biasivoccola nel centro storico.
273 Come il portale in tufo grigio di Fossa Lupara di Palazzo Capua sede del Museo Archeologico.
274 Traduzione: Paputi. da pappus = vecchio, (v. Franco Salerno), anche nell'accezione di Saggio.
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all’esterno di ogni chiesa: edicole votive chiamate sepolcri, che
non raffigurano scene della Passione, ma incorniciano devotis-
sime icone mariane con fiori, giunchi e spighe di grano.
Dall’alto di quel poggio che si specchia nel Vesuvio, si ammira
la Valle ed i suoi colori, costellata da tante piccole e tipiche
colture, oltre a quelle piu vaste dei famosi pomodori San Mar-
zano, lambite dal Sacro Fiume e dalle sue copiose bocche. Pre-
gevoli sono le rare colture di arbusti fluviali tessili e a intreccio,
di gelsi dolcissimi e polposi le cui foglie, leccornia per i bachi
da seta, sono state rinomate dall’anno 1000 sino al secolo
scorso in tutto il mondo tessile, quelle di finocchio tondo di
Sarno, di peperone friartello dolce, di cavolo, di cetriolo, di lat-
tuga Signorella, di tabacco, di noccioli, di mandorli e di spelta
(che € una specie di orzo), di fave, diloti ed infine di prelibati
ctpollotti?™ chiamati abusivamente Nocerini. Le loro apprez-
zate qualita infatti, sono dovute esclusivamente alle proprieta
uniche del fiume Sarno, il fiume dalle molte sorgenti note sin
dall’antichita e decantate, insieme allo stesso cipollotto raffi-
gurato nella Casa del Larario del Sarno a Pompei con il dio-
fiume Sarno, dalla Scuola Medica Salernitana. Nerone, cono-
scendo bene le proprieta magiche del Sarno, oltre ad apprez-
zarne le anguille, aveva fatto costruire degli acquedotti per
portarle a Miseno e a Baia a beneficio di quei luoghi e delle
loro genti. Lo stesso fece piu di mille anni dopo il conte di
Sarno Muzio Tuttavilla, portandole a Torre. Queste acque, nel
lungo corso del fiume, appaiono bianche come il latte in brevi

tratti, in altri presentano delle venature rosse che affiorano

275 Botanica: Allium cepa.
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dalle profondita, e nei pressi delle bocche si mostrano cristal-
line. Se si immerge un velo in uno di questi tratti, quando si
asciuga diventa inamidato, in altri, se ci si tuffa, la pelle di-
venta levigata come il marmo statuario. Per tali motivi gli an-
tichi erano fermamente convinti dei prodigi di quelle acque e,
quindi, della sacralita di questo fiume. Oggi ne possiamo solo
piangere I’agonia per I'inquinamento, dovuto a sversamenti di
acque nere e di abusivi scarichi industriali. Delle sue virtu tau-
maturgiche c¢’é un’antica e soddisfacente produzione letteraria.
Le cronache del 918 riportano che il giorno di Pentecoste, che
cadde il 24 maggio, per tre giorni consecutivi il fiume si tinse
di rosso sangue creando panico e pentimenti??®. In tempi piu
remoti, Gaio Svetonio Tranquillo ne evidenzio la magia
quando narro di un Epidio Nuncionio®”” che precipito nella
fonte del fiume Sarno e riapparve poco dopo, con le corna; fu
subito annoverato tra gli Dei. A proposito di corna, potente ed
arcaico simbolo pagano della fecondita che raffigura la Luna,
nella Valle del Sarno si praticava almeno sino al 1600 una
sorta di corrida alla quale qualche pupillo dei Carafa, come
Francesco, prendeva parte dimostrando la sua abilita di boia.
Dicevo abusivamente Nocerino riferendomi al cipollotto, ma
vale anche per Epidio Nuncionio che diventa miracolosa-

mente Epidio Nocerino per i Fresa di Nocera Superiore, senza

276 Cfr. Annalista Salernitano (Chronicon Salernitatum, collectum nel 793 per Petrum de Salerno Can-
cellarium, et Girbertum Archivarium sub Petro Abbate della SS. Trinita di Cava ed iniziato con la
costruzione del Monastero di San Benedetto di Salerno per opera dell'abate Guibaldo): - alla festa
di Pentecoste del 24 maggio del 793 per 3 giorni scorse torbido come se fossero acque di sangue.
Cfr. Nicola Andrea Siani, Memorie storico-critiche sullo stato fisico ed economico antico e moderno
della citta di Sarno e del suo circondario di N. A. Siani tip. Societa Filomatica, 1816, p. 169.

277 Cfr. L Ttalia avanti il dominio dei Romani, G. Pagani, Firenze, 1821 vol. 1, p. 218: - Epidio Nuncionio,
quem ferunt olim praecipitatum in fontem fluminis Sarni, paullo post cum cornibus extisse, ac statim
non comparuisse, in numerusque deorum habitum;, Svetonio, decl. Rethor,
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alcuna base documentale, cosi come il tufo grigio di Fossa Lu-
para di Sarno e di Fiano di Nocera, confinante con Lavorate di
Sarno, viene generalizzato ma distintamente chiamato tufo
nocerino. Tutto € nato intorno al fiume Sarno e, pertanto, per
semplice onesta storica e, nel caso dei cipollotti, per dovuto ri-
conoscimento alla storia della rinomata quanto antichissima
agricoltura multi cultivar della Valle del Sarno, si dovrebbe
parlare esclusivamente di Cipollotto della Valle del Sarno e di
Tufo Grigio della Valle del Sarno: - La citta di Sarno nel sec. X1
era molto piu cospicua e rinomata della sua madre Nocera. E, in
verita, uno dei motivi per cui nella erezione di questa novella
Chiesa Vescovile, la citta di Sarno fu creduta degna di doverne
essere la Cattedra, e non gia quella di Nocera, fu appunto perché
Nocera era allora (ancora) divisa in piu paghi, |...] ed era intie-
ramente distrutta, e diroccata®™®. Sarno (che fu anche sepolcro
per Teia re dei Goti, che vi trovo la morte per ordine di Nar-
sete, e teatro della battaglia del 7 luglio 1460 tra Ferrante I
d’Aragona e Giovanni d’Angio), & uno scrigno di tesori archi-
tettonici, naturali, e di antichi saperi. Di Sarno era Giovan
Vincenzo Colle il Sarnese, maestro di Giordano Bruno. Quella
intorno alla Stazione delle Ferrovie di Stato ¢ la zona piu an-
tica, incantevole e fatata, con relitti medievali di carceri, tem-
pli e fortificazioni, che si estende sino alla Foce, dove c’¢ una
chiesa nata da un preesistente tempio sotterraneo, forse dedi-
cato all’Arcangelo Michele, dal quale prende il nome il monte

sovrastante. La chiesa & il Santuario di Santa Maria la Foce,

278 Cfr. N. A. Siani, Memorie Storico-Critiche sullo stato fisico ed economico, antico e moderno, della
Citta di Sarno, Societa Filomatica, Napoli, 1816, pp. 131-133.
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di remota origine. Lo testimoniano i materiali votivi conser-
vati nel Museo di Sarno e datati dal I'V al II secolo a.C. Fu,
comunque, ripristinata intorno al 1000 da fra’ Guglielmo da
Vercelli, abate e fondatore del Santuario di Montevergine nato
sui resti di un tempio pagano. Attaccata alla chiesa c’¢ la
grotta-galleria; si dice che, quando il generale cristiano Narsete
combatteva nell’anno 553 i Goti, sulle opposte ripe del Sarno
apparve ad alcune donne che attingevano I’acqua o facevano
la colata?™, la Madonna col Bambino sotto I'ottava arcata,
esattamente al centro delle quindici sorgenti di Foce?®’. An-
cora oggi, la notte del 14 agosto, c’¢ I'usanza di recarvisi a
piedi in pellegrinaggio, cantando e danzando al ritmo delle
tammorre (tamburi a cornice). Tradizione vuole che, qualche
secolo prima, una schiera di pellegrini partisse anche dal piu
lontano Ponte delle Figliole, un esempio di innovativa archi-
tettura borbonica di legno e ferro costruito a confine tra Ca-
stellammare e Pompei. Il ponte, a guardia delle testate, recava
quattro bellissime sculture di Sirene?®! in ghisa, chiamate af-
fettuosamente e con la considerazione di tuttii Sarnesi, le F'i-
gliole?®2. Dicevo che erano le sette e un quarto del mattino di
una splendida giornata di settembre quando, dando uno
sguardo al cielo abbagliante per leggere le nuvole?®, vidi for-
marsi un drago, che avanzava da est, che diventava aquila e si
trasformava in cavallo. Sarebbero cioé, sopravvenuti in me

importanti cambiamentt di crescita, se avessi avuto fiducia (in

2% Traduzione: Culata ovvero Colata, Bucato.

280 Cfr. C. Di Domenico, Un santuario Millenario. S. M. della Foce Sarno, Sarno, Graf. Sarnese, 1971.
21 Forse prendendo spunto dal Pentamerone Sarnese di A. Carrella, ed. Ripostes, p. 116.

282 Cfr. A. Maiuri, Passeggiate campane, Milano, Rusconi, 1990.

283 Sj chiama Nefelomanzia o Arcomanzia, 'antica arte di leggere le nuvole.
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me). Per un cristiano-gnostico affidarsi alle nuvole non era pro-
prio il massimo della saldezza ma per uno come me, che é sem-
pre vissuto con la testa tra le nuvole, era indispensabile, in
nome del buon vicinato, soprattutto conoscerle e saper comu-
nicare decifrando i segni del Cielo, del quale erano degne mes-
saggere. Volli cosi sperimentare la mia lunga, costante, in-
tensa, nonché felice relazione trascendentale, mettendo alla
prova il mio credo e le parole del mio Tutto, invocandolo con
tutto me stesso di manifestarst, cosa che prima di allora non
avevo mai osato fare avendo sempre colto la sua parusia nel
dono della vita presente in ogni cosa visibile e invisibile. Ma
ero una persona, e per giunta anche piu vulnerabile in quel
periodo di crisi. L’invocazione di manifestarsi era nata dalle
mie ultime letture: - Chiedete e vi sara dato, cercate e troverete,
bussate e vi sara aperto. Perché chi chiede ottiene, chi cerca trova,
e a chi bussa sara aperto®® e: - Chiedete senza motivi nascosti e
state circondati dalla vostra risposta®®®. Ricordo ancora che in
quello stesso periodo si erano verificati altri fatti altrettanto
singolari. I1 mio amico Gianfranco, un validissimo pittore e
poeta, mi aveva taggato su Facebook una foto che mi ritraeva
in bella posa con abiti del primo ‘900. Avevo un retino tra le
mani per catturare farfalle e indossavo un panama. Sorrisi.
Inizialmente pensavo che fosse un fotomontaggio poiché ero
spiaccicatamene io. Oltre all’abito d’epoca ed al retino, gli oc-
chiali di metallo, la barba sfolta sul mento, gli occhi legger-
mente ravvicinati e lo sguardo giocondesco, erano tutti parti-

colari che mi connotavano. Ho sempre creduto che dopo la

284 Cfr. Luca, 11, 1, 13.
285 Cfr. Giovanni, 16, 23, 24.
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morte qualcosa di noi rimane per sempre sulla terra. Anche gli
scritti di Pavel Florenskij mi avevano rafforzato questa cre-
denza. La nostra energia, fatta di spirito ed anima, di volta in
volta avrebbe sviluppato, se positiva quindi se tendente ad
unire, altri uomini preservando la continuita della Specie
Umana e della Terra. Soltanto i suicidi non avrebbero potuto
liberare la loro energia, anche se positiva. Tra lo spirito e
I’anima intercorre la stessa relazione che intercorrerebbe tra
I’intelletto e la coscienza. Per un cane, ad esempio, 1'intelletto
corrisponde a quel capire con il pensiero cio che gli si dice, e la
coscienza nel sentire I’indole dell’essere umano quando gli é vi-
cino. Sono restato ancora una volta sconvolto quando ho ca-
pito chi fosse quel mio sosia e che interessi avesse. Si trattava
di Augusto Carvalho Monteiro, uno stravagante portoghese
dedito agli studi teologici e teosofici ed appassionato come me,
di simbologia e linguistica, ma, contrariamente a me, lui era
ricchissimo. In Portogallo aveva fatto costruire da un archi-
tetto italiano un enorme palazzo con statue, laghetti, grotte,
pozzi, labirinti, tempietti e giardini esotici, tutti carichi di
simboli. Il poeta inglese lord Byron, che vi giunse nel 1809, ne
rimase stupefatto e parlo di: - Eden Glorioso. La stessa mera-
viglia provo Richard Strauss che non poté fare a meno di
esclamare: - E la cosa piu bella mat vista! E questo il vero giar-
dino di Klingsor, e lassu il castello del sacro Graal. 11 palazzo &
noto con il nome di Paldcio da Regaleira ma anche come Pa-
lazzo di Monteiro il Milionario®®® ed é situato nel centro storico

della bellissima e caratteristica citta di Sintra, in Portogallo

286 Traduzione: Paldcio do Monteiro dos Milhdes.
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appunto. Dopo qualche minuto I’altoparlante annuncio I’ar-
rivo del treno, oltrepassai i binari e vidi tra le pietre, al centro
delle rotaie, qualcosa brillare. Una luce gialla. Era il riflesso
dei raggi del sole su un piccolo frammento di plexiglass. Con le
membra ebbre dei miei desideri ed il cuore spalancato dalle
mie certezze, lo raccolsi, lo guardai e riguardai, ma stentavo a
credere a cio che vedevo. Si da credito alla televisione, ai gior-
nali, alle promesse, alle dichiarazioni d’amore e persino ai po-
litici, agli avvocati e ai medici, ma dubitiamo che nell’oltre
possa esserci vita, esistenza, coscienza ed intelletto d’amore. Mi
commossi, sentivo il mio corpo farsi fuoco, il tamburo del mio
cuore risuonare al tocco rapido delle bacchette del mio esi-
stere. Guardai in cielo: sbuffi di nuvole bianche e dorate si rin-
correvano come veli di luce e di tenebra, poi ammirai il Vesu-
vio, il limpido fiume sottostante e diressi nuovamente il mio
sguardo sulla tessera che stringevo tra le mani tremanti. Guar-
davo circospetto, mi scrutavo intorno per vedere se gli stu-
denti, dall’altra parte del binario, avessero visto o intuito
qualche cosa di cid che mi era accaduto. Tremavo ed allo
stesso tempo esultavo di una forma di felicita che sino ad al-
lora non avevo ancora conosciuto. Sulla piccola tessera gialla
di plastica trasparente, piu piccola di una carta da gioco, c’era
scritto a lettere cubitali e in rosso, su due righe: - E DIO. La
capovolsi e lessi, poiché trasparente, sull’altro lato: - DIO E.
Chiaramente non parlo qui di miracolo, né alludo ad un esem-
plare stampato in quel modo e smarrito da qualcuno chissa
quando, ma di un frammento di una targa piu grande spezzata

in modo netto dalle ruote d’acciaio del treno in piu parti che
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lasciava casualmente, evidente e chiara, soltanto quella sinte-
tica manifestazione. L’ho gelosamente conservata nel cassetto
del mio scrittoio dove adesso sto scrivendo, ed ogni tanto me
la guardo, la osservo. Arrivo il treno ed io giunsi a Caserta.
All’orario stabilito ritornai a Sarno per prendere ’auto che
avevo parcheggiato nello spiazzo antistante. Si era fatto buio.
Il Saretto era illuminato da tante luci tenui, ma quante basta-
vano ad evidenziarne le sagome dei remoti ruderi e compiere
Pantica magia di Sarno. Arrivai a casa. Di notte stentai a chiu-
dere gli occhi e nei giorni successivi, non pensai ad altro che a
quella piccola tavola di Mosé di plastica gialla, dove non
c’erano precetti ma un messaggio, un assioma, un postulato di
due parole, che inondo il mio essere di vita sopraggiunta e di
nitore. Lodai la sua grandezza, giacché mi aveva preparato e fatto

un vero essere umano287.

287 Cfr. Maria di Magdala, pap. 8502 di Berlino e pap. Rylands III, n. 463.
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33
un segreto con chi ami

Caserta, settembre 2011

Fuori ¢’¢ un mondo fitto di voci inascoltate. Dopo 'orario
d’ufficio mi attendono chilometri di autostrada costeggiati da
campi di tabacco, terreni arati e fabbriche sgombere. Chilo-
metri di via, che percorro quotidianamente sull’asfalto par-
lante. Ed ecco che le voci insidiose del mondo capitolano alla
esperienza della strada. Superato il casello di Caserta, mi im-
metto sulla tangenziale, imbocco 1’430 ed accendo I'autora-
dio. Dopo qualche secondo, I’asfalto parlante mi dice: - Che
cosa non ti perdoni? Poi risuona una musica, quella di David
Bowie che canta Absolute beginners?%®. Erano circa vent’anni
che non ascoltavo questa canzone: la mia colonna sonora, la
traccia musicale del mio essere perennemente principiante e,
ancora oggi, sono molto felice di esserlo. D’un tratto mi sono
ricordato di un incontro. Un incontro recente: ero andato a
fare visita ad un vecchio amico che aveva reclamato di ve-
dermi, cosi, senza alcun motivo, senza una ragione. Ed io,
senza alcun motivo, senza una ragione, c’ero andato nel po-
meriggio. Solitamente trascuro le amicizie. Non sono bravo a
coltivarle. Quando ci provo, inevitabilmente assisto al loro dis-
solversi e ci0 mi turba, poiché le vedo sfumare sordidamente e
perdere a brandelli la forza di quell’amore che le aveva rese
tali. Di quel tipico amore che nasce senza essere corrotto dal
desiderio, quel tenero itmpegno del cuore, come lo chiamava

Montesquieu. Allora, ecco che divento indocile. Sfuggo, pur di

288 Absolute beginners. Principianti assoluti, canzone del 1986 di David Bowie per il film omonimo.
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non imbattermi in occhi insinceri. Nello, & questo il nome del
mio amico, mi abbraccio forte. Dapprima pensavo che fosse
soltanto un saluto benevolo, poi, invece, ’abbraccio perduro
con mio grande imbarazzo. Furono istanti interminabili. Ten-
tai di dissimulare il mio disagio aggrappandomi a lui. Nello &
un omone, un armadio. Mi placai. Effata!?® ed aprii il mio
cuore nel mentre tentavo di discostarmi. Ebbi pudore, e quel
pudore accresceva il mio turbamento. Con voce tremula gli
dissi: - Scusamt, ma non sono abituato agli abbracci. Lui, con
estrema naturalezza, mi rispose: - Nessuno é piu abituato agli
abbracci. Tu set mio amico d’infanzia ed o ti voglio bene. Io t1
sto abbracciando, ma quella energia non é mia, non proviene da
me, not stamo veltort, vettort d’amore, ¢ Lui che ti ha riservato
questo abbraccio per dirti che non sei solo e che, solo, non lo sarai
mat se crederai in Lui ... Poi, mi diede una pacca sulle spalle
liberando definitivamente il mio disagio. Si sedette. lo ero
emozionato, avevo gli occhi umidi. Mi sedetti anch’io. Ci fu-
mammo una sigaretta, rivisitando con le parole cio che ave-
vamo nel tempo condiviso, cio che avevamo lasciato alle no-
stre spalle e cio che avevamo conquistato barattandolo con un
inafferrabile presente. Quella sera rincasai stranito. Pensavo
alle sue parole e all’intensita di quelle emozioni. Ebbi la con-
ferma che cercavo e, nelle sue parole, le risposte ai miei pen-
sieri. 11 suo esplicitato bene rimargino le mie passeggere affli-
zioni. Non c’¢ nulla pit mutevole del cuore. Arrivato a casa,
non lessi, né feci le cose che ritualmente faccio: non accesi il

PC; lasciai squillare il cellulare senza prestargli attenzione;

289 Cfr. Marco, 7,35: - Effatal = Apriti!
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non svuotai le tasche, né misi la mia ¢-shirt bianca e gli orrendi
calzoncini blu; non mi reclusi nel bagno per leggere, né per
scrivere appunti con la mia indecifrabile grafia, né mi soffer-
mai a raddrizzare i quadri o a cambiargli di posto; non chiesi
ad Antonio e a Rosa cosa stessero facendo e se avessero stu-
diato, né li scongiurai di buttare I'immondizia; non aprii il
frigo per farmi ispirare la cena; né domandai a Pina che cosa
le avesse riservato la giornata, neppure le rivolsi di nascosto il
mio sguardo per decifrarne I'umore. Non feci nulla di tutto
questo. Rimasi come un’anima in pena, ma non ero in pena,
ero un’anima, quell’anima che adesso vedevo. Ricordo anche
quando il giorno successivo pensai a tutto cio che mi era acca-
duto. Ero contento. Non lo rivelai a nessuno. Neanche a lei, a
Pina, la mia anima gemella. Ma solo per vergogna o forse per
riservatezza. Ero diventato un altro. Ero un altro, che adesso
pero aveva anche un segreto. La canzone di David Bowie ter-
mina. Jo continuo ad inseguire le linee bianche che tratteg-
giano la strada e penso: - Ma che cos’é¢ che non mi perdono? Ar-
rivo all’'uscita dell’autostrada e, appena rallento, la strada mi

sussurra: - Dt avere un segreto con chi ami.
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34

la felicita @ incomprensibile

Pagani, Casa Califano, aprile 2012
La vita &€ come un fiume che entra nelle case popolandole e

spopolandole, incessantemente. Per molti non & né bella né
brutta, né giusta né ingiusta. Nessuno ha mai pensato che es-
sere una creatura di questo mondo sia facile. Al momento della
Creazione,’'uomo non conosceva né desiderava nulla e, benché
nudo, credendo solamente ai suoi occhi, nulla aveva e niente
gli mancava. Possedeva il mondo intero. Un giorno di prima-
vera, come un ipocondriaco, ho pensato di essere colpito da un
male oscuro. Stavo scegliendo la morte pur senza desiderarla.
Ero sopraffatto da una serie di disagi fisici che non mi lascia-
vano tranquillo, ma non solo fisici. Continuavano a dolermi e
ad impressionarmi. Secondo un’antica superstizione dei mari-
nai, chiunque fugge dal suo luogo crea al mare una tale agita-
zione. Forse sara stata la mia decisione di lasciare per sempre
la citta, che ha smosso le acque della placenta in cui vivo.
Quando ne sono stato pienamente cosciente, ho abbandonato
quelle preoccupazioni ignorando ogni dolore reale e virtuale.
Si dice anche che la morte arriva sempre quando le prepari il
letto. Cosi, per disfarglielo, presi un breve periodo di ferie per
rivedere la mia vita. All'indomani decisi di fermarmi di pome-
riggio a Casa di Lorenzo, un piccolo ostello di Pagani in via
Lamia, per ascoltare un po’ di musica tradizionale, cantare e
bere del vino in buona compagnia. Vi trovai vecchi amici che
ogni anno venivano a godersi ’arcaica festa della Madonna
delle galline che, negli anni, mi ha consumato il cuore per le

offese ingiustamente ricevute e le delusioni immeritatamente
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vissute. Erano tutti musicisti, cantori, registi ed antropologi.
Eravamo una decina circa. La maggior parte venivano da al-
tre regioni e qualcuno dall’Estero. Prima di mezzanotte era-
vamo rimasti soltanto in tre. Avevamo, oltre che cantato, suo-
nato e bevuto, anche chiacchierato intorno ai misteri, alle re-
ligioni antiche, alla divinazione. Argomenti che spesso ricor-
revano in quella occasione festiva e per me davvero singolare.
Lorenzo, oltre ad essere un artista, si interessava da sempre,
come suo padre, di psicomanzia®®. Anche Cicerone, che faceva
I’avvocato, era capace di predizioni psichiche. Ad un certo
punto si alzo dalla sua poltrona e si diresse verso il camino alle
sue spalle, dove c’era esposta una tavola di rame sulla quale
era inciso I'antico Calendario Maya. Eravamo tutti un poco
alticci e qualcuno aveva anche fumato dell’erba. Poi ritorno a
sedersi con il calendario e, fissandomi con il suo sguardo ipno-
tico, mi disse serioso: - Gegé ci pensi? L’anno prossimo non ct
sarat piu. Ed io: - Cioé... moriro? Non mi rispose subito, ab-
basso lo sguardo per cercare delle cartine sul tavolino dove
tutti e tre avevamo disteso le gambe. Poi aggiunse: - Ci pen-
sate? Nessuno di noi ci sara piu®'. Quest’ultima espressione
neanche la colsi. Non la udii. Ormai non lo seguivo piu. Mi feci
prendere da un panico inspiegabile. Era come se fossi stato di-
nanzi ad un tribunale e mi fosse stata letta una sentenza capi-
tale. Lorenzo si alzo nuovamente e, con il calice colmo di vino
rosso, propose di fare un bel brindisi alla vita. In effetti era

unicamente questo il suo vero goliardico scopo. Mi alzai. Si

20 Tecnica di divinazione consistente nell'evocazione delle anime dei defunti per averne presagi.
1 §j riferiva alla data della profezia maya del 21 dicembre 2012.
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alzo anche Vincent con il calice issato e sciabordante. Per ri-
mescolare quella tensione chiesi di fare io il brindisi. Guardai
i miei due amici e, quasi balbettando, mi feci prendere dalla
mia vena poetica: - La vita é scia di un sogno inafferrato, e
fiamma antica, é goccia d’universo che brilla la pupilla e scheggia
di stelle la mia pelle ghtaccia. Lorenzo e Vincent risero, mi pre-
sero in giro. Poi ci guardammo negli occhi tutti e tre, ma
ognuno con un proprio stato di essere. Fu Vincent che ruppe
quella strana tensione e disse: - Jerry, é bello ma é triste, che ti
prende? Mo’ ci penso 10 a farne uno come st deve: - A la salute,
st jammo ‘a la cantina, jammo a bevere tutte, huomment, cumpa-
gni ‘e figli ‘e mappina. Salute ‘e nenne belle, salute a chelle bone,
ca’ mo’ nce faccio ‘sta canzona ... E poi prese a cantare con la
sua voce antica: - I santa notte a te faccia de rosa, va te cocca,
va cujeta e riposa... I santa notte, nenna bona e sola, figlio, sa-
lute a te! Figlio, figliola ... Poi venne il turno di Lorenzo, ma
io mi sentivo ancora deserto, irreale e sospeso come le piazze
di De Chirico??%: - Qui nessuno teme la morte, ma per Bacco get-
tiam la sorte. Prima si beve a chi paga il vino: quindt bevono 1
libertini. Sia per il papa che per il re, bevete tutti insieme a me...
Beve la signora, beve il signore, beve il cavaliere, beve il clero, beve
quello, beve quella, beve il servo con 'ancella, beve il lesto, beve il
pigro, beve il bianco, beve il negro, beve il fermo, beve il vago, beve
il rozzo e anche il mago®®3! Sorrisi, ma ero letteralmente fuori.
Vincent mi conosceva benissimo e noto che qualcosa non an-

dava in me. Avevo gia bevuto alcuni bicchieri, forse troppi per

2921 dipinti metafisici di Giorgio de Chirico.
2% Dal Canto dei bevitori (facenti parte dei Carmina Burana o Poesie di Beuren, sec. XII-XIIL
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la mia tenuta, ed ero stanco a tal punto che della funesta pro-
fezia non avevo notato in alcun modo i toni scherzosi. In quel
momento pensavo esclusivamente che mi restassero da vivere
soltanto nove mesi, quanti bastano ad una vita per essere ge-
nerata e alla mia per essere eliminata. Lo credetti, ma non lo
so perché, forse perché volevo crederlo. Pensai ai miei figli. Un
vento gelido mi alitava sulla schiena sino a farmi letteral-
mente battere i denti. Tremavo. Lorenzo e Vincent I’avevano
notato, ma senza capire cosa mi stesse realmente accadendo.
Si proposero di accompagnarmi a casa, ma rifiutai. Comun-
que, quella funesta profezia non era di Lorenzo ma dei Maya.
In quel periodo imperversava su tutti i media e nei numero-
sissimi libri, sfornati come pizze a ritmi sorprendenti. Tra I’al-
tro, piu volte ne avevamo discusso e poi concluso che essa non
siriferiva alla morte fisica, alla fine del mondo, bensi alla fine
di un ciclo che avrebbe portato ad una trasformazione posi-
tiva lo psichismo umano. Infatti, secondo il Calendario Maya,
la fine del mondo doveva avvenire 1’11 dicembre del 2012 alle
ore 11 e 12, cioé mancavano a quel giorno?** soltanto 270
giorni. L’avevano dedotto dal loro calendario circolare, che gli
consentiva di calcolare, partendo dalla nascita del loro regno,
la data esatta della fine di quel mondo. In effetti, il lungo com-
puto di cui era dotato questo calendario, copriva un ciclo di
5125 anni circa, fino alla data della fine. La sua unita di mi-
sura era il k’atun, che corrispondeva a 20 anni; per ciascuno
dei k’atun c’era una profezia. I k’atun si ripetevano ogni 260

anni. Il k’atun 4, iniziato nel 1993, terminava alla fine del 2012

2% 25 marzo 2012.
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quando la suprema divinita Kukulkan, cioé il Serpente piu-
mato, sarebbe ritornato sulla terra per annunciare la Nuova
Era. Il lungo computo prevedeva cinque grandi ere cosmiche di
5125 anni ognuna, come appena accennato, delle quali quat-
tro erano gia trascorse ed ognuna si era contraddistinta con
catastrofi all’inizio di ogni rispettivo periodo (guerre, terre-
moti, eruzioni, epidemie). La Quinta Era sarebbe iniziata dopo
il fatidico 11 dicembre del 2012 €%: - ... Pacqua distruggera il
mondo e la terra diventera nera e si assistera al predominio
dell’oscurita sulla luce ovvero al Suntelia aton?%, all’ Apocalisse.
Quindji, iniziali alluvioni, straripamenti o maremoti, con con-
seguenti frane, smottamenti ed eruzioni (terra nera). Dopo di
che una nuova luce avrebbe investito la psiche umana. Se-
condo tradizione quella attuale era I’Era dell’Acquario, che,
come la precedente Era dei Pesci, sarebbe durata 2155 anni.
L’Era dell’Acquario era caratterizzata da una comprensione
universale dell'umanita, da un legame organico con I'universo,
che avrebbe portato I'vomo al raggiungimento di un nuovo
ptano di coscienza sino a che nelle scuole si sarebbe insegnato
a ricercare la sapienza prima della conoscenza. Sarebbe stata
anche caratterizzata, al fine di riparare i guasti prodotti sul
pianeta dall’era precedente, da una nuova volonta di amare,
da un nuovo idealismo, da lealta, compassione, devozione, spi-

rito di sacrificio e spirito missionario. L’Eta det Pesci, invece,

2% Secondo I'ultima pagina del Codlice di Dresda, uno dei 4 Codici Maya soprawvissuti alla devasta-
zione spagnola.

2% 1| Suntelia aion, corrisponde alla Parousia, all' Apparizione del Signore della Luce, come chiamava
Platone gli eventi catastrofici che avrebbero definito la fine dell’Era.
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era stata connotata, come dalle antiche previsioni, dall’inqui-
namento, dal dolore, dall’ignoranza, dal conformismo, dalla
paura, dall’egoismo, dalla superficialita, dall’ingordigia,
dall’isolamento e dallo scetticismo. Comunque, mi diressi a
piedi verso casa. Piovigginava. Ero davvero scosso. Attraver-
sai il paese con passo sostenuto. Strada facendo effettuavo
ampi respiri per ossigenare il cervello e smaltire i fumi dell’al-
col. Arrivai a casa bagnato fradicio, ma accaldato. Ero piu se-
reno; ’alcol aveva quasi esaurito il suo effetto fobico su di me.
Appena giunsi a casa, come un bambino raccontai tutto a
Pina e proprio come un bambino spaurito, omisi la relazione
intercorrente tra cio che aveva detto Lorenzo e la profezia
Maya. Non le dissi neanche che la stessa sorte sarebbe spettata
non soltanto a me, ma a tutti. Non lo feci per dimenticanza né
per mala fede o altro, semplicemente perché solo a distanza di
qualche giorno fui consapevole di cio che era accaduto e ogni
minimo dettaglio mi apparve come un film. Nonostante fosse
molto tardi mi aspettava sveglia a letto, guardando alla tele-
visione i suoi programmi preferiti, tutti incentrati sulle dina-
miche criminali, come Giallo, Top-Crime e tanti altri della spe-
cie. Ama molto il genere giallo e tutto cio che investiga le
trame oscure della personalita. Infatti si era candidata a fare
I'ispettrice di Polizia, ma poi, per il non facile accesso a questa
strada, aveva optato di concludere i suoi studi universitari a
Ferrara. Appena presi a raccontarle ad alta voce (quindi ero
ancora alticcio) come avevo trascorso la serata e cio che mi era
stato pronosticato, cioé la mia morte, mi pervase, nello stesso

identico momento in cui lo raccontavo, una sensazione indici-
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bile di gioia, un’euforia, una liberazione, una leggerezza incre-
dibile, una felicita incomprensibile. Mi sentivo davvero e stra-
namente felice. Molto felice. Lei quasi sorrideva ascoltando la
mia concitata confessione, sicuramente in disaccordo con
I’espressione che stavo inaspettatamente assumendo. Non sor-
rise, anzi mi tranquillizz0 minimizzando il tutto, dicendomi
che era stato sicuramente uno scherzo. Credo che si fosse an-
che accorta che avevo bevuto, ben sapendo che in quel pe-
riodo, cioé¢ il periodo della Festa, qualche esuberanza me la
concedo sempre e ben volentieri. Feci una doccia tiepida, ma
continuavo ad essere stranamente felice, anzi lo diventavo
sempre di piu. Pensai anche che quella euforia mi fosse stata
causata dal vino e dall’aria satura di fumo. Sotto la doccia can-
ticchiavo come non mi accadeva da anni. Quando mi misi a
letto, ero felice di sapere di avere il tempo contato. Pensai al
brigante fra’ Diavolo e al suo motto: - Vivi come se dovesst mo-
rire domani, pensa come se non dovessi morire mai. Pertanto,
feci una lista delle cose che avrei voluto fare prima di scompa-
rire dalla faccia della terra. Da quel preciso istante ho comin-
ciato a pensare e a fare tutto in modo diverso. Vivo con l'idea
che mi potrebbero restare pochi mesi di vita, anzi, come se do-
vessi morire all’indomani. E cambiato tutto per me, pur con-
sapevole che non é cosi, ma questa profonda consapevolezza
mi pone, di fatto, dinanzi alla realta, che & quella di poter mo-
rire da un momento all’altro, la quale cosa ¢ il principio car-
dine di ogni essere di questa terra. Avevo fatto la scoperta
dell’acqua calda. Comunque, & cambiato tutto per me. Ho co-
minciato a godere della compagnia dei miei figli, a pacificarmi
con i miei parenti, a superare le minuzie che mi irritano, ed ho
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iniziato ad apprezzare di ogni cosa il suo reale valore all’enne-
sima potenza; amo ancora di piu la natura; assecondo la vita,
accarezzandone il giorno; vivo, come diceva il mio papa: - Un
giorno per volta. Se decido di parlare, lo faccio esclusivamente
quando ho qualcosa da dire, e sino in fondo con coraggio e
lealta; riesco a scindere le cose che veramente amavo fare da
tutte le altre che si fanno per motivi diversi o per automati-
smo; misuro il tempo con I’alba ed il tramonto, cancellando la
parola orologio dal mio vocabolario e dal mio polso; mi dedico
di piu all’osservazione notturna degli astri; mi prendo cura
delle piante del mio piccolo terrazzo; non temo piu né giudizi
né pregiudizi; credo ed ascolto ogni cosa e ogni persona con
un’apertura di animo, di spirito e di cuore diversa; inoltre, mi
sono preparato ad intraprendere la nuova terminale espe-
rienza con la felicita di chi conoscera il piu grande mistero
della natura, la morte. Nell’infanzia avevo gia vissuto il coma
e visto tante cose in una situazione di pre-morte che era se-
guita da uno stato euforico, anzi concitato, & forse questo il
termine piu confacente. Ricordo che raccontavo le mie visioni
o0 sogni, come vogliamo meglio definirli, a mia madre che stra-
buzzava gli occhi come me, quando la dettagliavo su ogni par-
ticolare. Cio che scrivo forse sara allucinante, buffo, ridicolo,
e soprattutto folle, ma io mi sento ancora felice nel sapere di
avere i giorni contati. Una sensazione di felicita che vive in me
e che ogni qualvolta sono particolarmente giu, come accade a
molti, emerge trionfante rendendomi incomprensibilmente
leggero. La felicita é davvero incomprensibile. Esseri amati: &
solo questo il dato. Questa mia ultima asserzione ¢é stata la

sorgente miracolosa del Cristianesimo. Conoscendo piu di tutti
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I’animo umano, quindi la poca disponibilita dell’'uomo ad
amare gratuitamente ed il suo bisogno vitale di essere amato,
Gesu ha sopperito a questa necessita spostando la speranza de-
gli uomini di essere amati dai suoi consimili sulla certezza
dell’amore, sempre disponibile e misericordioso, del Padre suo.
Ha immaginato, cioé impresso negli uomini, ’accessibilita gra-
tuita alla fonte benefica e zampillante dell’amore alto. Ci ha
salvati. 1l termina Salvare deriva dal sanscrito sarvas, che si-
gnifica Integro, quindi ci ha Tenuti Interi, Uniti a noi stessi
(non ci ha fatti uscire fuori di noi). Infatti, se credessimo sino
in fondo a questo messaggio del Maestro, se fossimo capaci di
viverlo realmente, pienamente nello spirito, se ci sentissimo
amati e continuamente perdonati, cioé¢ mai solt al mondo, vi-
vremmo piu consapevolmente e questo ci renderebbe sereni e

piu sicuri nell’affrontare questa meravigliosa esperienza

chiamata Vita.




35
e luce sia

Facebook > dr.ssa Laura Giordano, marzo 2016

Il genio risiede un po’ in tutti e consiste nel lasciar danzare
liberamente la propria anima in luce. E questa la metafora del
genio liberato dalla cupa angustia della lampada di Aladino.
Consiste nel farla brillare tra gli ottenebrati nugoli di parole
senza senso che offuscano, anzi costantemente attentano, I’ Ar-
monia dell’Universo. Le idee sono stelle e noi, attraverso di
esse, creiamo le nostre realta. Una stella che sfavilla crea
mondi scintillanti, iridescenti, luminosi. Tante stelle creano
un universo di abissi e splendori, e tante parole una realta di
menzogne e verita. L’'uomo chiama Infinito cio che non imma-
gina ed Eterno cio che non conosce. L’infinito, cioe il non finito,
é tale proprio perché nel nostro vagabondare esistenziale, at-
traverso la wverita, possiamo ascendere ad una de-finizione
dell’Infinito che, come per incanto, diventa felicemente Com-
piuto, tangibile e placido ai nostri occhi (e non soltanto) e nel
nostro cuore. Ogni uomo ¢ il mondo, ed il bisogno di conoscere
altre persone, di comunicare, di innamorarsi, di lanciare o ri-
trarre arpioni sentimentali ed emotivi, ¢ dato proprio dall’esi-
genza di scoprire il mondo degli altri, a volte anche imposses-
sandosene, come accade negli indefinibili ed indefiniti amori: -

Iei or, vaiei or, Sia luce, e luce sia.
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36
sangue, mofeta e canzoni

Roma, febbraio 2015
Non sappiamo nulla di noi come ogni primizia d’eternita, gui-

data dalla realta verso il bagliore della morte che smembra la
paura. Non sappiamo da cosa scaturisca la nostra vita né della
vita il suo vero nome. Non sappiamo neanche perché due per-
sone di luoghi diversi siano diventati, senza conoscersi, nostri
genitort. Non sappiamo perché siamo nati nel posto in cui vi-
viamo né che cosa sia questa Terra perennemente sospinta in
vortice dall’oscura Vastita. Non sappiamo quando moriremo
nello stesso modo in cui non sapevamo che saremmo venuti
alla luce né perché i nostri giorni erano fissati ancor prima che
ne esistesse uno?°’. Temi esistenziali tutti irrisolti ed irrisolvi-
bili, ma io non so neanche perché mi piace (espressione sinte-
tica e virtuale che equivale ad un consenso o ad una intima
manifestazione richiesta da F'acebook), lo sfrigolio che produce
il cartoncino da disegno quando le lame affilate delle forbici lo
intagliano o tagliuzzano. Né so perché mi piace guardare i co-
lori del tramonto piu dell’alba né perché mi colpisce il profumo
che la terra sprigiona dopo un tiepido temporale di primavera.
Non so neppure perché c’e il bisogno di dare un nome, un no-
mignolo, un suono, un verso, un simbolo a qualsiasi cosa. Che
cosa accadrebbe se nulla avesse un nome? Sarebbe possibile
all'uomo inibire la propria immaginazione, cioé la facolta di
dare un’tmmagine, di dare una rappresentazione ideale perso-

nale alla realta di tutti? E che cosa accadrebbe se la memoria

297 Cfr. Salmo 139
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di ognuno si resettasse automaticamente con il chiarore del
nuovo giorno? Se tutta la nostra memoria si svuotasse quoti-
dianamente, confluendo nella dimensione notturna del sogno?
Che storia e quale sviluppo avrebbe I'umanita? Che immagine
ci faremmo della vita, del cielo sopra di noi, della materia
terra, del potere del fuoco, di quello dell’acqua, del vento che
soffia, del genere umano vicino o lontano da noi, degli animali
e di tutte le altre cose che ci circondano? E come vivremmo
senza questi [imiti? Saremmo interiormente piu liberi o meno
liberi? Forse un solo risultato si potrebbe profetizzare, quello
che saremmo tutti folli e la follia in sé non esistera piu: sa-
remmo finalmente tutti uguali ed il cervello, impostato e sug-
gestionato dal ricordo che contribuisce a definire e costruisce
la realta oggettiva, sarebbe un esclusivo strumento di libera-
zione di sentimenti ed emozioni. Follia e folla si differenziano
rispettivamente per |’esistenza e la mancanza di una i, la vo-
cale che in semitico corrisponde allo tod (lo iota dei Greci) e
significa mano (sintetizzata poi nel dito indice) e secondo I’an-
tico simbolismo & rappresentato da un occhio, dall’occhio di
Dio?%8. Quindi, la follia indica e vede, contrariamente alla folla
che agisce come le scimmie. Forse saremmo come i cani, ad
esempio, e a me non dispiacerebbe, capaci di sentire con
I’anima e manifestarsi con sguardi, suoni, movimenti di orec-
chie e di coda. Per un cane, come gia detto in un argomento
precedente, 'intelletto corrisponde alla facolta di percepire
suoni, immagini, odori ed il tono della parola umana, mentre

la coscienza al fiutare I'indole di una qualsiasi altra presenza

2% Cfr. R. Guénon, L'occhio che vede
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animata. A proposito dei cani, il mio, cioé quello dei miei figli,
si chiama Mosé, dall’ebraico Masciah a sua volta legato al ter-
mine egizio mes, significa figlio, ma nell’accezione di bambino.
E i cani sono bambini mai cresciuti, fortunati loro! Quando si
cresce, si cresce solo in cattiveria, e il lemma cattivo deriva dal
latino captivus cioe servo, prigioniero, che a sua volta utilizza
la radice dal greco kapto, che significa prendere. Pertanto, il
cattivo ¢ un prigioniero di se stesso smanioso di prendere, di
avere. In merito all’eguaglianza che genererebbe la follia, mi
chiedo anche perché 1'uomo nel proclamare (a chiacchiere) di
essere tutti uguali, non si domandi perché esistono diversi
gruppt sanguigni (A, B, AB, 0)2% se la specie umana & (dovrebbe
essere) unica, cioé discendente esclusivamente da Adamo (se-
condo la maggioranza delle interpretazioni dei libri sacri e di
teorie scientifiche) ... In altre parole, significa che parallela-
mente al primo uomo di nome Adamo, che molto probabil-
mente aveva il sangue geneticamente compatibile con le scim-
mie antropomorfe, esisteva gia un altro essere umano (uomo o
donna) di sangue diverso3?. Invero, esiste una incompatibilita
tra specie che si manifesta con la malattia emolitica nei neo-
nati che invece non dovrebbe manifestarsi se davvero tutti gli
umant fossero della medesima natura... La malattia emoli-
tica avviene quando una madre Rh negativo porta in grembo
un bambino Rh positivo; di fatto & una reazione allergica che
puo produrre conseguenze gravi quando i due diversi gruppi

sanguigni si mescolano durante la gravidanza, una specie di

2% Scoperti nel 1900 da Karl Ernest Landsteiner, premio Nobel per la medicina e la fisiologia del 1930

300 pojimorfismo, ovvero un carattere con diversi fenotipi nella stessa popolazione,
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lotta genica tra due tipi di sangue ugualmente umano, una
sorta di naturale pre-selezione antropica ... A tal riguardo
molti studiosi si sono chiesti: - Dal punto di vista scientifico,
se il fattore Rh negativo fosse realmente una tipologia normale
di sangue, a cosa potrebbero addebitarsi questi inconvenienti?
E a cosa puo addebitarsi una lotta genica tra due tipi di san-
gue ugualmente umano? Abbiamo a che fare con un gruppo
sanguigno di mondi altri? In effetti esiste un unico altro caso
in natura in cui ha luogo una simile reazione tra organismi che
si accoppiano, cio¢ quando asini e cavalli vengono incrociati
per la produzione di muli. Ma tutto cio é comprensibile poiché
si tratta di un incrocio innaturale, che allo stato brado non esi-
ste. L’ibridazione che da vita ai muli, ha luogo esclusivamente
a causa dell’intervento umano. Quindi, esistono davvero due
tipologie di esseri umani simili ma geneticamente diverse?30
E forse per questo motivo che le corone europee si rifiutavano
di mischiare il loro sangue con individui Rh negativi indivi-
duando, in quest’ultimi, una linea di sangue avversa? E, al-
lora, tutto questo ¢’entra anche con il sangue blu??, che con la
nobilta ha poco da condividere?

I cani hanno almeno 12 gruppi sanguigni e questo é giustifi-
cato dai diversi incroci con altre specie animali, quindi anche
I'uomo proviene da specie umane differenti?

Il Genesi3 racconta: - Avvenne che gli dei (i figli di Dio) videro

le donne (umane) e le trovarono piacevoli per gli occhi, e quindi

301 Cfr. scienzasb.blogspot.it/2014/10/rh-negativo-misterioso-gruppo-sanguigno.htm/

392 Sangre Azul, termine di origine spagnola per distinguere il sangue dei moriscos (berberi-magre-
bini ed arabi) da quello dei bianchi.

303 Cfr, Bibbia, Genesi, 6,1-8
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le presero in mogli, e concepirono figli, moltv figli... Tuttavia,
non tutti gli esseri umani sarebbero stati il risultato di questo
tipo di incroci; solo piccole porzioni dell'umanita discendereb-
bero da queste linee di sangue, e la riprova di cio potrebbe ri-
siedere proprio nel loro diverso gruppo sanguigno. Questo in-
crocio, in larga parte, non avrebbe prodotto inconvenienti dal
punto di vista della riproduzione, ad eccezione di una linea di
sangue che sviluppo il fattore Rh negativo, che non eredito la
proteina ematica connessa agli antenati scimmieschi. Se tutta
Pumanita si ¢ evoluta dallo stesso antenato ed il suo sangue ri-
sulta compatibile, da dove provengono gli Rh negativo? Non esiste
plausibile spiegazione scientifica circa la provenienza del
gruppo Rh negativo3™, e, se & vero che il gruppo sanguigno
rientri tra le caratteristiche genetiche meno mutevoli, che la
scienza, anziché essere al servizio di industrie alimentari per
sovvertire la natura e di case farmaceutiche per vendere piu
medicine dallo stesso effetto, si sforzasse a ricercare per la sto-
ria dell’'umanita e per conoscere il nostro posto nell’universo,
potremmo avere spiegazioni accettabili sulla provenienza del
tipo Rh negativo. Ho letto addirittura che: - in Giappone il
gruppo sanguigno e considerato da sempre il piu attendibile indi-
catore della personalita e delle attitudini psicofisiche degli indi-
vidui, e il ketsu-eki-gata, la dottrina dei gruppi sanguigni, ri-
scuote molto piu credito di ogni altra veneranda sapienza esote-
rica. Negli Stati Uniti, per esempio, domina il gruppo Zero,

mentre in Giappone prevale il gruppo A. Pare che chi porta il

304 Cfr. scienzasb.blogspot.it/2014/10/rh-negativo-misterioso-gruppo-sanguigno.htm/
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gruppo Zero abbia predisposizioni genetiche alla lotta (guer-
rieri); il gruppo A all’amore per la natura (agricoltori, alleva-
tori, etc.); quello B alle relazioni e allo scambio (commer-
cio) e AB alla creativita artistico-artigianale. Apprendo da in-
ternet che Al Capone aveva il gruppo Zero; Hitler quello A; il
regista Kurosawa il B, e Marilyn Monroe il gruppo AB. Sono
pure venuto a conoscenza che il gruppo Zero Rh negativo, se-
condo la scienza corrente, risulterebbe il sangue piu puro sulla
terra, poiché negativo al test Rhesus ovvero al nesso genetico
tra uomo e scimmia (ovvero, al nesso con il primate chiamato
Macaco Rhesus). Si ipotizza anche che I’Rh negativo sia com-
parso 35000 anni fa all’interno di alcune aree geografiche
molto circoscritte come la Spagna settentrionale (regione Ba-
sca, Navarra e Aragona), la Francia meridionale (Provenza e
Linguadoca) e la regione orientale ebraica (Nazareth, Gerico,
Mar Morto, Cisgiordania, Palestina e Siria). Inoltre, la piu
alta concentrazione di Rh negativo pare che sia stata indivi-
duata nella Mesopotamia (’attuale Iraq) ed il gruppo etnico
con i piu elevati tassi di sangue Rh negativo sarebbe quello Ber-
bero (del Marocco). Secondo studi compiuti soltanto nel 15%
del genere umano (di cui nel 3% degli africani, nell’l% circa
degli asiatici e dei nativi americani, e in generale nel 40% circa
degli europei) non é riscontrabile il fattore Rh (Rh negativo),
mentre il gene scimmiesco Rh (Rh positivo) & presente
nell’85%. Sempre da riscontri scientifici®®> si evincerebbe che
chi non ha nel sangue le caratteristiche del macaco rhesus, cioe

chi ha I’Rh negativo, avrebbe, sul piano psichico, una spiccata

395 Sulle caratteristiche bio-psico-somatiche dei gruppi sanguigni, cfr. gli studi di Léone Bourdel, Hara
Kimata, Takeji Furukawa, Masahiko Nomi, A. Ienca.
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percettivita extrasensoriale, la tendenza ad essere guaritore,
la facolta di fare sogni psichici, un senso di non appartenenza,
soffrirebbe di fobie inspiegabili, avrebbe una tendenza a ricer-
care la verita, un senso di dover compiere una missione nella
vita, I'interesse per lo spazio dell’Universo, empatia e compas-
sione; invece, dal punto di vista biologico, sarebbe dotato di un
quoziente intellettivo piu alto della media, una temperatura
corporea bassa, la pressione sanguigna alta, soffrirebbe di di-
sturbi epatici, avrebbe la vista acuta, le barriere immunitarie
piu forti, un’elevata sensibilita al calore e alla luce solare, la
capacita di disturbare dispositivi elettrici, una speciale pro-
fondita di sguardo e di pensiero, ed, infine, sarebbe incompa-
tibile con la clonazione; mentre, sul piano espressamente so-
matico, avrebbe i capelli rossi o con riflessi rossastri, gli occhi
castani o verde/blu e una vertebra o una costola supplemen-
tare ... Leggendo tutto cio, non nascondo la mia grande sor-
presa né I’emozione di ritrovare alcune mie specificita nel pro-
filo sopra descritto. Il mio gruppo e sottogruppo sanguigno ¢
Zero Rh negativo ... Potrei anche ipotizzare di essere di altri
mondi? Che nome dare a tutto questo? E dare un nome ¢é di-
vino: - In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo
era Di0%%. Che cosa c¢’¢ che non ha ancora un nome oltre alla
mia supposta, quanto paventata, misteriosa natura? Molte
cose non hanno ancora un nome, anzi, tutto quello che cono-
sciamo non rappresenta neanche l'infinitesima parte di un
atomo di cio che circonda la nostra realta. Non ha un nome

anche gran parte di quelle che chiamiamo emozioni, del nostro

306 Cfr. Glovanni, 1
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sentire, né lo straniamento che spesso ci porta verso suggestioni
altre, cioé verso suggerimentt inafferrabili. Un nome dovrebbe
coprire almeno buona parte della totalita dell’ente nominato
ed io non mi capacito perché il mio nome possa essere indossato
anche da altri che non sono io. Jung sosteneva che ai malati
spesso si dava un nuovo nome per guarirli: - perché col nuovo
nome esst ricevono anche una nuova essenza. Perché il tuo nome
¢ la tua essenza®'”. Anche gli antichi affermavano che: - No-
mina sunt omina, ovvero che i Nomi sono presagi in accordo
con il mistico russo Pavel Florenskij3/® il quale asseriva che: -
Ogni nome é pieno di un’energia capace di condizionare forte-
mente chi lo porta |...] il nome come tale, ogni nome, ha involon-
tariamente un effetto, non puo cioé restare senza effetto su colut
che lo porta [...] La scelta dei nomz det figli va fatta con atten-
zione [...] Il nome andrebbe scelto, piuttosto, in base alla gioia,
alla vitalita che suscita quel suono all’interno del mondo materno
e paterno. [...] Guai se ogni volta che chiamiamo i nostri bambini
impregniamo il loro nome di un’atmosfera spiacevole o negativa.
Un nome sbagliato e piu deleterio di un farmaco ed é un farmaco
che agisce nel nostro cervello per sempre. Siamo talmente psico-
tizzati dalla religione che ai nostri bambini diamo per tradi-
zione, il piu delle volte e quando non li chiamiamo Luana, Jes-
sica o Kevin, il nome di santi e martiri, quindi auguriamo loro,
a parole, santita e sofferenza, mentre con gli esempi insegniamo
loro a non fidarsi di nessuno e ad essere individualisti, anche
se sono stati battezzati coi nomi di Salvatore, Cristiano o Ge-

nerosa. 1 pagani, cosi come altri popoli antichi, dai Stoux del

307 Cfr. C.G.Jung, Libro Rosso, p.282)
308 Cfr. P. Florenskij, // Valore magico della parola.
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Nord America agli ITnuit dell’Artico e dagli Yoruba dell’Africa
Occidentale ai Quechua delle Ande, si lasciavano guidare
dall’istinto, attribuendo ai figli qualita riscontrate e/o augu-
rate, o gli affidavano un nome suggerito dalla circostanza,
come ad esempio: Axel (Ricompensa divina), Talitha (Ragaz-
zina), Yejide (Assomiglia a sua madre), Connor (Amante dei
lupi), Tant (Toro che carica alla cieca), Fritjof (Ladro della
pace), Samir (Compagno di una chiacchierata notturna), Da-
kota (Amico) oppure nomi di animali che evidenziavano ago-
gnate qualita pregevoli: Aquila, Leo, Lupo, Orso, etc. Parlando
di bambini, ¢’era un’usanza indu di non dichiarare la loro
esatta data di nascita quando nascevano. Cio per nasconderli
agli spirtti maligni e assicurare loro una crescita sana e felice.
In effetti: - I nomi non dovrebbero essere attribuiti per pura con-
venzione, poiché hanno un rapporto profondo e misterioso con cio
che nominano, conferma Origene. Con il Concilio dv Trento i
cognomi sono poi diventati una sorta di marcatort genetici.

A parte tutto, riprendendo I’abbrivio (iniziale), sarei curioso
anche di sapere che cosa ha sognato il primissimo uomo du-
rante il suo primo sonno con la mente tabula rasa, ritrovandosi
d’emblée calato sulla terra come un’eco generata dal verbo di
Dio. Saperlo risolverebbe l'irrisolvibile diatriba tra chi ipo-
tizza il sogno quale elaborazione del vissuto e chi quale
un’esperienza dimensionale e parallela a quella che chiamiamo
vita. Vorrei immaginare di essere io quel primo-uomo e poter
continuare a pensare di non esistere ancora, di non essere an-
cora sveglio dall’eternita che mi ha allattato, traducendo il
buio delle mie palpebre quando covano la stanchezza, come il
ricordo dell’informe che genera le forme del tempo: - Infrange

265




Ponda mutevole la prima pietra mia e risaccando m’affossa mem-
bra e voce malferma sulla ghiaia bagnata e atroce. Pot il flusso
Porme mie rivolta tra 1t murici spinost e U'acqua tolta. Agli albort
di un giorno revocato, mi svegliero da un sogno mat sognato.

Assorbito dalla materia dei miei strani pensieri, ho vagolato
sin dal primo mattino nei meandri di labirinti a-nonimi. Ulti-
mamente dormo meno e male. Durante la notte ho dovuto sor-
birmi un’abbuffata di telegiornali che inveivano contro i Mu-
sulmani radicali e i loro atti terroristici. Che ipocrisia! Occi-
dente, Oriente, ISIS, Eserciti, Intelligence, Contractors ... 11
terrorismo serve ad alimentare l’odio indistinto, quindi a
creare (in questo caso, consolidare ed aggravare) una profonda
ed insanabile spaccatura socio-politica. Non si ¢ mai avuta la
certezza dell’identita dei mandanti di quei luttuosi atti crimi-
nali. Dietro di essi ci potrebbero essere tante cose: dal fanati-
smo individuale all’intelligence. Cio a cui stiamo assistendo ¢
un braccio di ferro truccato per interessi geo-politici (meglio
dire economico-finanziari). Cosa ci vorrebbe per farla finita?
Un comunicato congiunto dei potenti del mondo che dicesse agli
scontenti musulmani: - Che cosa volete dall’Occidente? Cosa pos-
stamo fare per voi? Perché non lo chiedete chiaramente? Chi e che
non ve lo lascia fare? Not, comunque, stamo pronti a rinunciare
a qualcosa di nostro in cambio di una duratura, pacifica, digni-
tosa ed umana convivenza. Se cid non dovesse verificarsi, pos-
siamo prepararci alla fine miserevole che ci siamo costruiti e
che gia ci sta risucchiando dal momento in cui la parola guerra
é ritornata in auge e non spaventa piu il nostro cuore ... Ma ho
le idee molto confuse, aiutatemi a capire, per favore. Trump ¢
il nuovo presidente degli Stati Uniti, eletto democraticamente
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dal popolo. Non credo sia assolutamente uno stinco di santo,
vista la sua invidiabile posizione socio-economico-finanziaria,
ma ha vinto poiché si é contrapposto ad una politica mondiale
insidiosa, perpetrata sia da Obama nel suo secondo mandato
che riconfermabile dalla Clinton nel caso in cui avesse vinto.
Inoltre, ha promesso di originare una lotta contro un sistema
ceduto dalla politica nelle mani di pochi che gestiscono I’eco-
nomia nel mondo e restringere precipuamente la politica ame-
ricana nell’ambito del proprio territorio affinché le ricchezze
fungessero, nel sistema interno, da start per un rinnovato be-
nessere. Un magnate dell'imprenditoria contro un sistema
economico truccato e sostenuto dalla finanza (anch’essa truc-
cata: vedi i cosi detti titoli sintetici). Una jena ridens contro un
branco di onnivori e famelici pescecani incazzati. Dopotutto,
cosa avrebbe potuto mai partorire questo aggressivissimo si-
stema capital-consumistico? Ad ogni proclama di Trump, le
Borse scendono (e per me € un segnale positivo contro questo
sistema imperialistico) pure se le piazze pullulano di rivoltosi
organizzati evidentemente da lobby e grandi gruppi di interesse
politico ma soprattutto economico. Nei telegiornali ho ascol-
tato anche la notizia del nuovo muro di Berlino che Trump sta
costruendo sulla frontiera messicana, una sorta di piccola mu-
raglia cinese. Credo ci sia una differenza sostanziale tra il muro
di Berlino e quello di Trump che, in sostanza, proprio di
Trump non &, in quanto iniziato nel 1994 dal democratico
Clinton, quello della fatal fellatio. I1 muro di Berlino era un li-
mite assolutamente invalicabile, una limitazione di liberta e
una discriminazione scritta sulla pietra, anzi su quella cortina
di ferro che tracciava la linea di confine europea di influenza
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statunitense da quella di influenza sovietica e voluta dal re-
gime comunista della Germania dell’Est per arginare la fuga
dei tedeschi dell’Est, ridotti alle pezze, nella ricca zona occi-
dentale. Nell’annuncio televisivo della notizia del muro di
Trump, ho visto una indignazione che non ho né visto né ascol-
tato quando ¢ stata costruita dalla Spagna la barriera elettri-
ficata a Ceuta sul confine del Marocco, né quando Sharon ha
alzato il suo muro sul confine della Cisgiordania o quello che
ha diviso le due Coree, né per quello che ha separato la Thai-
landia dalla ex Malesia, o quello tra Zimbawe e Botswana, op-
pure quello tra India e Pakistan, o ancora quelli tra Pakistan e
Afghanistan, tra Uzbekistan e Tagikistan, tra Yemen e Ara-
bia Saudita, tra Oman ed Emirati Arabi Uniti, tra Kuwait e
Iraq e quello tra la Turchia e Cipro e nemmeno per quelli reli-

giost dell’Irlanda ...

Ma tra un muro che si erge, non mi ha indignato di meno la
notizia dell’ennesimo muro della Pompei antica che é crollato.
(i vorrebbe un nuovo Anfione sia per il primo che per il se-
condo caso. Anfione, di indole mite e delicata, pur non essendo
un dio, cantava e suonava la lira meglio di un dio. La lira gliela
aveva donata Ermes. Aveva un suono magico che incantava
gli animali selvaggi, e con quella lira Anfione, re di Tebe, co-
strul le mura della sua citta. La musica era cosi dolce che le
pietre gli obbedivano e si disponevano da sé nel punto voluto.
Pertanto, con la musica aveva trasformato un ammasso di
pietre in una linea armoniosa. Dopotutto, la musica (vibra-
zioni) ¢ la pietra d’angolo del Cosmo. Nelle religioni orientali,

Prajapati, il dio indu delle origini, & nato da un concerto di 17
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tamburi, Shiva ha creato il mondo danzando e il lemma OM,
che ¢ I’essenza del canto, ha dato forma all’informe creando
I’Universo. Completate le mura, furono aperte sette porte,
quante erano le corde della lira e quante sono quelle di Pompei
antica, distribuite sul perimetro della citta in modo geome-
trico: Porta Sarnese, Porta Nucerina, Porta Stabiese, Porta
Istaca o Nolana, Porta Marina, Porta Ercolanea, Porta Vesu-
viana. Come dicevo all’inizio, assorbito da questo bombarda-
mento di notizie fomentanti, mi sono ritrovato con I’auto pro-
prio a Pompei. Era martedi, un martedi di gennaio. C’era un
freddo umido, ma la giornata era luminosa. Il Vesuvio, inve-
stito dai raggi del sole che irradiavano a ventaglio filtrando da
un buco di folte nuvole caliginose, troneggiava nella Valle. o,
intanto, avevo guidato verso la sua direzione per I'intera mat-
tinata ma senza sapere dove esattamente andare. All'improv-
viso, tra un pensiero e I’altro, mi sono ritrovato nei pressi di
Villa dei Misteri. Sono sceso. Ho parcheggiato. Poi, ho passeg-
giato all’esterno delle mura per una decina di minuti e mi sono
recato alla biglietteria principale. C’era una lunga fila di giap-
ponesi ridanciani. Intanto, avevo portato con me una mac-
china fotografica e tenevo in auto una dettagliatissima guida
di Pompei da poco acquistata a Port’Alba: una rarita, una
delle primissime, con una minuziosa cartina topografica e ric-
che dissertazioni archeologiche e antropologiche3". Appena
varcata la soglia, ho letto di essere ai confini del suburbano

Pago Augusto-Felice. Pompeja, questo ¢ il nome dato dai Ro-

309 Cfr. D. Romanelli, Viaggio a Pompei, Ed. A. Trani, Napoli, 1817
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mani, era conosciuta come la citta della felicita poiché alimen-
tava, in egual e densa misura, la mistica del corpo e dello spi-
rito attraverso i suoi numerosi templi, déi, culti, teatri, pale-
stre, terme, scuole chirurgiche, fabbriche di cosmetici, di co-
lori, di sapone, osterie e lupanari. Una citta multietnica e mul-
ticultuale, dove la donna era rispettata e la bellezza ricercata
in ogni cosa. Un prototipo della Palermo di Federico stupor
mundi, ma costruita nella fertile Valle del Sarno dai Pelasgi-
Etruschi-Oschi, un indistinguibile popolo dell’Asia Minore
che nel tempo ¢ stato sfumato in tante altrettanto indistingui-
bili denominazioni. Non si sa da dove derivi il nome Pompei,
forse dall’ebraico Pom-Pa che significa Pomict Bruciate, o
dall’osco Pumpaiia (RIRnN), cioé Emporio, Piazza di Com-
merci, quale effettivamente era, o piu verosimilmente (per me)
dall’indoeuropeo Penk-, ossia Cinque, perché il pit importante
dei cinque villaggi creati dai Pelasgi nella vasta Valle del
Sarno. Si sa invece che i Romani le diedero piu visibilita ma
anche piu problemi politici. Infatti, Lucio Cornelio Silla
I’aveva fatta diventare una colonia romana dopo essere stata
con Ercolano spinta dai Sanniti contro Roma, e al suo governo
aveva piazzato il nipote Publio Silla, il quale, subito aveva
provocato un’aspra rivolta. Se Pompei si era inizialmente op-
posta all’avanzata romana in Campania era comprensibilis-
simo, si trattava di difendere il proprio territorio e la propria
cultura molto piu vicina, se non la stessa, a quella dei Sanniti.
Tra I’altro, anche il famigerato scontro tra Pompeiani e Nuce-
rini non era stato causato per motivi sportivi (lotte gladiato-
rie) ma da motivi politico-culturali. In effetti la rissa del 59 d.

C. narrata dal filo-romano Tacito, che aveva provocato morti

270



https://it.wikisource.org/wiki/File:Questioni_Pompeiane_p_81.jpg

e feriti, aveva visto da una parte i Pompeiani, esclusivamente
rappresentati dai Romani che governavano tutte le istitu-
zioni, e dall’altra i Nucerini, cioé i popolt del territorto nucerino,
rappresentati dai Nucerini, dai Sarnesi, dat pagani-Paganesi,
etc. che erano pro-Sanniti per identita culturale ed evidenti
motivi geo-politici. Comunque, il rampollo di Silla aveva ne-
gato ai Pompeiani originali il Suffragii e I’Ambulationis, ov-
vero il diritto di votare e quello di passeggiare net luoghi pubblict.
La rivolta contro Publio Silla venne comunque sedata grazie
alla strenua difesa del machiavellico Cicerone, che aveva una
villa a Pompei insieme ad altri potentati come Seneca, Poli-
bio, Fedro e I'imperatore Claudio che proprio a Pompei assi-
stera poi alla morte del figlio maschio Druso Claudio3! che,
ancora fanciullo, verra strangolato da una pera3!! che avrebbe
lanciato in alto per gioco, per tentare di raccoglierla in bocca.
Dopo aver visitato la casa di Diomede, di Claudio, di Sallustio,
di Aulo Vettio, il lupanare e quelle denominate rispettiva-
mente di Iside e di Apollo, mi sono recato presso quella di
Pansa dove ho notato un bassorilievo fallico che incorniciava
la scritta®'2: Hic abitat felicitas, Qui regna la felicita. Una
scritta dal valore apotropaico ed augurale. Il simbolo fallico,
il phallum, si portava non soltanto in processione contro il ma-
locchio (Fascinum) ed era presente su utensili ed oggetti vari,
ma costituiva un amuleto che indossavano vecchi, adulti e
bambini alla stessa stregua del curniciello rosso napoletano.

Altri amuleti meno comuni ma pure utilizzati erano la luna

310 Cfr. Svetonio, Claudio, cap. V, ec. 27
311 Una varieta di piccole pere a grappolo che i pompeiani importavano dall'Etruria
312 Cfr. CIL IV, 1454
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crescente e la cornucopia. Strada facendo mi sono accorto che
molte domus avevano assunto denominazioni diverse da
quelle indicate sulla piantina della mia guida ottocentesca.
Dopo la casa di Pansa ho visitato quella di Fortunata e mi é
venuto alla mente, in parte per la stanchezza ma piu per la
rabbia causata dall’abbandono di quelle bellezze sempre meno
eterne, un ritornello di Pino Daniele: - Furtunato tene ‘a rrobba
bella, nzogna nzo. Fortunato tene ‘a rrobba bella e pe’ chest’ adda
allucca ‘na vita e ca’ pazzeja p’e vie ‘e ‘sta citta... Si era fatto
pomeriggio e prima che si facesse ancora piu tardi, volli rivisi-
tare I’ Antiquarium. Avevo gia visto il Museo di Napoli e quello
Vesuviano alcuni mesi prima e anni or sono anche questo am-
pio locale dove erano stati riposti alcuni cittadini di Pompei
che la lava incandescente aveva pietrificato durante quel ter-
ribile terremoto: bozzoli di gesso di amanti abbracciati, di ani-
mali accucciolati, di madri avvinghiate ai lori figli. Una vi-
sione drammaticamente evocativa. In una sorta di antropolo-
gia metafisica ho riconosciuto il loro respiro in quello dell’al-
terno e gelido vento che agitava i rami spogli. Ho sentito il
dolore del tempo. Per ironia della sorte, prima di quest’ultimo
crollo avvenuto alla Casa del Citarista, proprio per ridicoliz-
zare il mio Anfione, ce ne era stato un altro proprio alla
Casa del ... Moralista. Pensandolo, non sapevo se ridere o
piangere. Ho considerato che fossero chiari messaggi, a volte
il cuore davvero conosce ragioni che la ragione non conosce.
Stanco, mi sono seduto vicino ad una fontana. Sulla pietra che
sgorgava acqua c’era scolpita un’aquila che si avventava su
una scimmia. Ho tentato di decifrare tutti i simboli che avevo
visto nei musei, nell’4Antiquarium e negli Scavi, su statue e

272




bassorilievi, sui dipinti delle case e sui vasi, incisi sui metalli e
sulle pietre che adesso mi danzavano nella mente come un’ar-
caica scrittura ideografica in procinto di ricomporsi: ippopo-
tami, ibis, loti del Nilo, draghi, delfini, pantere, leonesse, ghiri,
Isidi con oche, coccodrilli e serpenti, Anubi con teste canine,
ninfe con rami d’olivo tra le mani, Mercuri, Ercoli, divinita
fluviali (Sarno), Veneri, Marti, Diane, Fauni, Atteoni, Cleopa-
tre, Sfingi, Priapi, Giovi, Persei, Andromade, Serapidi, Dio-
nisi, Apis, Arpocrati, Giunoni, Apolli ... Quell’antico, era un
mondo metaforico che affidava alle volonta superiori il de-
stino degli uomini, ma senza illusioni; quell’odierno, ¢ un
mondo concretamente bugiardo che affida a parassiti e fedi-
fraghi il destino di popoli disarmati, ma illudendoli. Mi rialzai.
La luce era ancora buona per fare qualche foto al tempio di
Iside. Il cielo adesso vestiva colori indaco ed arancio per pre-
pararsi al tramonto. Nell’antichita un canale tirato dal fiume
Sarno animava tutte le fontane di Pompei. Il conte di Sarno
fece passare I'acquedotto proprio sotto il tempio di Iside sul
quale poggiavo 1 miei piedi come un antico sacerdote.
Nett’Eta antica le acque del fiume Sarno, superiori di livello,
per mezzo di cunicoli sotterranei si diffondevano per tutte le
strade, anche per le case della citta, e, restringendosi proprio
la sotto per alimentare il bacino dell’acqua lustrale, si dirama-
vano per altri camminamenti nella parte inferiore di Pompei
fornendo acqua fredda e calda in tutte le domus. Se il conte di
Sarno fosse stato piu attento, probabilmente non avrebbe
avuto bisogno di formare un nuovo acquedotto per traspor-
tare ’acqua a Torre. Passeggiando tra le rovine del tempio
scattavo foto e osservavo ogni dettaglio benché quella fosse
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I'ultima di numerose visite gia effettuate. Con quella guida tra
le mani, questa volta avevo il sapere antico dalla mia parte,
che mi aiutava a capire e vedere le cose, ma ora come le vive-
vano gli antichi. Cercavo sul podio, tra il pavimento, I’antro,
le edicole, le nicchie, le colonne, i muri e le gradinate, qualche
fessura simile ad una valvola dalla quale esalava, durante le
celebrazioni solenni, la mofeta. Solitamente era nei pressi della
postazione del tripode, quindi centrale al podio. Il pavimento
della corte interna era di tufo mentre quello esterno era ster-
rato, essendosi il pavimento musivo distrutto. Non trovai
nulla che potesse sembrare una valvola o una sentina. La mo-
feta & un gas costituito essenzialmente da anidride carbonica,
qualche volta accompagnata da metano e da altri gas. Sono
frequenti nei terreni vulcanici recenti e anche presso i vulcani
da lungo tempo spenti®'3. Durante le funzioni religiose, 1"uffi-
ciante accendeva il fuoco nel braciere posto sul tripode e la
mofeta sollecitata dal calore si alzava ad una tale altezza suf-
ficiente a sballarlo, ad allucinarlo. Cosi, di punto in bianco, egli
cominciava a vaticinare o ad uscire fuort di testa. Quel sonno
estatico spesso gli faceva pronunciare parole del tutto scon-
nesse e inintellegibili, a seconda del gas assorbito dal suo orga-
nismo. Virgilio ne ha descritto gli effetti quando ha trattato
della Sibilla dell’antro cumano. Non avendo trovato la val-
vola, mi sono affidato alla mia fervida immaginazione: ho vi-
sto Valente, il sacerdote perpetuo inviato da Nerone, mentre ce-

lebrava i misteri alla presenza della statua di Iside strafatto

313 Cfr. treccani.it

274




come Jim Morrison. L’ho udito incespicare nelle parole tra si-
lenzi e grida concitate e poi visto danzare tra i veli sventolati
di giovani vestali seminude. Indossava per ’occasione una tu-
nica di candido lino, dei sandali che lasciavano vedere i piedi
nudi ed aveva la testa rasata come un bonzo e gli occhi marcati
da cosmetici. Quella visione mi ha preso talmente da decidere
di lasciare il tempio, come se la mofeta, seppur assente, avesse
avuto un effetto su di me. Allora ho deciso di terminare la mia
lunga passeggiata esplorativa e mi sono recato all’4utogrill,
all'interno degli Scavi, per rinfrescarmi. Ho comprato una
birra e sono uscito fuori a berla, sedendomi sull’alto marcia-
piede. All'improvviso mi si ¢ avvicinato un bambino: - Tu, lo
conosct Grande Oceano? Mi ha detto. Io inizialmente ho fatto
finta di non udirlo. Avevai tratti orientali ma un accento mar-
catamente romano. - Tu, lo conosci Grande Oceano? Ha insi-
stito colpendomi continuamente una spalla con la sua manina,
ripetendo: - Signore, signore, signore... Mi sono guardato in-
torno per capire con chi stesse, poi ho deciso di rispondergli: -
No. E tu? 1l bambino, dell’eta di 10-11 anni, come se fosse in
attesa che qualcuno lo richiamasse da una delle tre vetrine
dell’Autogrill di fronte dove dirigeva continuamente i suoi oc-
chietti vispi, ha replicato: - Certo che si! Ed io sorridendogli: -
Ah, si? E... chi ¢? Gingillandosi compiaciuto per il mio inte-
resse, ha continuato: - Grande Oceano ha conosciuto la donna
piu bella di tutte, Borte, che solo a guardarla innamorava tutti.
Grande Oceano é Temiicin. Lo conosct Temiicin?! Lo conosci? ...
Temiicin é il mio re, il piu forte e coraggioso dei re, lui era Gran
Khdn e sapeva difendere le nostre tribu. Lui ha vinto i guerrteri

piu forti di tutti... Ascoltandolo, sembrava un adulto con idee
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ben precise, anzi, uno di quei bambini che non sembrano tali
per le cose che sanno e per come le espongono. Mio malgrado,
ad un certo punto I’ho interrotto, chiedendogli: - Ma, ma da
dove vieni? Come ti chiami? E lui, subito: - Da Roma. M1’ madre
invece era di Ulan Bator, ed anche 1o sono nato li. Nel dirlo ha
svuotato gli occht posizionando le pupille in alto come se con la
mente stesse raggiungendo quei luoghi avvertendone la loro
presenza sempre piu nitida in fondo al cuore. Poi, ha detto: -
M chiamo Naran, che significa «sole» lo assecondandolo: - E
un nome bellissimo il tuo; io invece mi chiamo Jerry, come Jerry
Scottt, ma tu chiamami zio Jerry. E la tua storia? E gia finita?
Devi ritornare dai tuoi? Vedo che guardi continuamente nella ve-
trina del ristorante. E lui: - St, signore ziojerriscotti, sono con il
mio papa e Odon, la mia sorellina. Lei pero ¢ « Romana de
Romay, anche se papa ha voluto darle un nome tartaro come il
mio e quello di mia mamma. Eccola! E quella Ii! E con un grido
acuto 1’ha chiamata: - Odon! Odon! Poi, strattonandomi: -
Vedi! E vicina al vetro, ¢ quella con la t-shirt gialla e le treccine
corte corte. Mio padre é vicino a lei. Signore ziojerriscotti ma li
vedi o no? Guarda, papa adesso sta salutando. Ed io divertito: -
E che il sole ... vedi, riflette nella vetrina ed o ... Ah, si, eccoli!
Li vedo! Ho agitato subito la mano con la quale reggevo la lat-
tina vuota, accompagnandone il movimento con una certa
cordialita: - E la tua mamma? Gli ho chiesto d’istinto - E den-
tro? Lui, é restato silenzioso sino a che non gli ho ripetuto la
domanda. Poi con la testa bassa: - No! Mia mamma é in cielo.
E, poi irritato: - Ma la vuoi ascoltarla questa storia?! Come se
fossi stato sorpreso dal mio insegnante delle elementari perché
distratto, ho raddrizzato il busto, e: - Certo! Certo che si! Dat,
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continua pure, mi piace ascoltarti. Davvero... E lui senza farselo
ripetere e con uno sguardo che esprimeva severa soddisfa-
zione: - Nella mia vecchia lingua, mi ha raccontato mi” mamma,
Gengis Khan significa « Tutto», Gengis Khan é cielo, mare, sole,
stelle, montagne, fiumi, laght, case ... Temucin voleva molto bene
a Borte, e fu un grande re come Joci, suo figlio che pero mort molto
giovane. Lo chiamavano Kubilay Khan. Quando mort Joci, il
suo posto lo prese Ogidéi, il terzo figlio, come dice il Yasa ... Ad
un certo punto, un po’ annoiato, ho tentato di interromperlo,
ma il piccolo andava avanti come un treno, come se quelle cose
le avesse gia dette e ridette centinaia di volte. Ho avuto come
la sensazione che le raccontasse un po’ a tutti come facevano
i vecchi ciceroni di Pompei che gironzolavano tra le domus a
capo di folti gruppi di giapponesi. L’ho lasciato proseguire.
Suo padre, intanto, dalla vetrata mi faceva cortesemente
cenno di raggiungerlo indicandomi la piccolina che giocava
con le sedie come per giustificare la sua inerzia. Mi sono alzato
prontamente dal marciapiede, ho spolverato i pantaloni di
velluto e poi ho preso Naran per mano. Abbiamo attraversato
la strada. Naran mi é sgusciato dalle mani come un’anguilla e
si ¢ messo a saltellare sui massi rialzati del passaggio pedonale,
mentre il padre, di fronte, non lo perdeva un attimo di vista
con aria mortificata. Ho riafferrato allora Naran e finalmente
siamo entrati nell’Autogrill. Il papa era sulla soglia con un oc-
chio sulla piccolina e I’altro su Naran. Mi ha teso la mano con
un sorriso grato. Naran ha lasciato subito la mia mano e gli si
¢ fermato accanto fissandolo come se si aspettasse qualche pu-

nizione. Subito ne ho approfittato per complimentarmi del fi-
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glio e insieme abbiamo raggiunto il tavolino, sedendoci. Na-
ran, in piedi proprio di fronte a me, non smetteva mai di os-
servarmi. Distogliendomi dal figlio: - Giulio Sarti ... Mi
chiamo Giulio Sarti, sono un architetto, lut ¢ Naran e questa qui
... ha detto il padre tentando di avvicinarla a sé allungando
un braccio, - é Odon... Sono il mio universo, il mio «sole» e la
mia «stellina» ... é questa la traduzione det loro nomi. Allora lo
gradisce un caffé? Odon era molto occupata a trasferire piat-
tini, cucchiaini e tazze da una sedia all’altra. Era alquanto
scocciata, forse per la mia presenza, non degnandomi neanche
di uno sguardo. Era carinissima, piccola come Pollicino ed
aveva le gote rosse e gli occhi neri-neri. — No... Grazie. Ho ap-
pena bevuto una birra. Comunque ... mi chiamo Gerardo e ...
amo le antichita. Anche io, ho un maschio ed una femmina, ma
sono gia adulti. Sono molto piu anziano di let, architetto. Gli ho
detto di rimando, mentre una cameriera con un sorriso for-
male poggiava il caffé sul tavolino che probabilmente I’archi-
tetto aveva ordinato prima che varcassi la soglia. Poi, la ca-
meriera, con piu luce negli occhi, ha indirizzato continui
sguardi verso I’architetto che tentava di dissimulare la situa-
zione. L’architetto poteva avere all'incirca una quarantina
d’anni. Era alto, bruno, con gli occhi verdi, i capelli neri e lun-
ghi ma raccolti in un toupine®#. La barba rada, non curata,
gli conferiva quel particolare fascino da canaglia che piace
tanto alle donne e la prova era sotto ai miei occhi. Nel mentre

I’architetto pagava lo scontrino alla cameriera accennandole

314 Francesizzazione: da piccolo toupet.
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un sorrisino, Naran gli ha gridato: - Stupido! Poi & fuggito nuo-
vamente fuori sedendosi sul marciapiede dove mi aveva cono-
sciuto. Ho guardato suo padre e sono corso a riprenderlo su-
bito. Siamo rientrati e gli ho detto: - Allora? Tt set gia stancato
di raccontarmi quella bella storia? Io sono qui per ascoltarla, al-
trimenti vado via se vuoi ... Il padre mi ha rivolto un sorriso
compiaciuto e Naran, senza guardarlo e come se avessi ripre-
muto lo start, & ripartito a razzo riprendendo il racconto esat-
tamente da dove lo aveva lasciato: - il Yasa ... tt dicevo ... cost
st chiama la nostra legge, dice che tutti devono obbedire a Grande
Oceano; che non ci si deve lavare nelle acque dei ruscelli né ci si
puo fare la pipt, perché 'acqua é viva ed e una cosa sacra da ri-
spettare come se fosse lo stesso Grande Oceano; che, chi imbroglia
per la terza volta viene condannato a ... morte, cost come chi fa
la spia. Mentre enfatizzava quest’ultima parola mi ha indiriz-
zato uno sguardo che mi sembrava un’accusa, poi conti-
nuando: - ... t soldati che scappano dall’accampamento, cht am-
mazza una capra o altro animale e fa cadere il sangue per terra, e
... chi si innamora di altre donne e lascia sua moglie sola... Que-
sta volta si ferma e fissa suo padre negli occhi con le sopracci-
glia aggrottate. Il rumore di un piattino a terra ridotto in
pezzi, ha interrotto improvvisamente il racconto. lo e I’archi-
tetto abbiamo raccolto i cocci piu grandi, mentre la piccola
Odon si era infilata sotto al tavolino con le braccia conserte e
la bocca appuntita, come fanno le ragazzine che si fanno i sel-
fie. La cameriera, la stessa di prima, una ragazza dell’Est in
bella forma, richiamata dal rumore & accorsa prontamente con

scopa e paletta. Ho temuto il peggio. Chinandosi ha indiriz-
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zato altre occhiate all’architetto, che questa volta I’ha igno-
rata, come se ci fosse un vecchio feeling. Naran guardava loro
e poi me, me e di nuovo loro. lo, approfittando della pausa e
per rompere quella piccola tensione ho chiesto all’architetto
perché suo figlio tenesse tanto a dirmi tutte quelle cose e per-
ché, dicendole, si precipitava sempre di piu, come una cascata
ribollente. Gli ho confessato anche che avevo trovato al-
quanto insolito e quantomeno raro che un ragazzino della sua
eta sapesse tutte quelle cose che appartenevano ad un’altra
cultura. L’architetto, comprendendo perché gli rivolgessi
quella domanda, e non soltanto, si é schiarito la voce, ha al-
lungato il collo verso di me e: - Ho conosciuto sua madre, mia
moglie, in un viaggio a Mosca. Let insegnava architettura
all’Universita di Mosca e «pretese» che conoscesst il suo mondo,
specificamente quello Mongolo, quello det Tatari. Ma cio e avve-
nuto dopo circa due anni che ci stamo frequentati ... lo avevo
vinto una congrua borsa di studio e dovevo effettuare, per I’Uni-
versita di Bologna per la quale oggi lavoro, una ricerca sugli ar-
chitetti italiani in Russia. Non so se lo sa, ma Mosca é stata terra
di conquista per Uarchitettura italiana intorno al 1500, tanto da
lasciare la propria firma sulla costruzione del Cremlino ... Tor-
nando a Naran, mia moglie, da piccolissimo, gli ha voluto inse-
gnare giorno dopo giorno ogni cosa che riguardasse la propria cul-
tura affinché conoscesse le sue radict e si sentisse fiero di appar-
tenervi ma, soprattutto, affinché fosse coraggioso verso la vita,
come lo erano stati i Khan. I Mongoli sono molto radicati nella
propria cultura ed é sicuramente un bene. Mia moglie era una
Calmucca. Ma, da quando non c’é¢ pin ... Schiarendosi nuova-
mente la voce: - L’ho persa mettendo alla luce la piccola Odon.
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Appena Naran vede una donna che mt si avvicina o semplice-
mente mi saluta o mi sorride, come sta facendo Dasha quella bella
moldava, «sciabola ’aria» - Sciabola, cosa? Gli ho chiesto di
rimando, e lui, continuando: - E una espressione che mi ripeteva
mia moglie quando diventavo inquieto per qualche sensazione che
non ero in grado di riconoscere ed invadeva la mia mente o il mio
cuore. Lei, in quelle circostanze, mi diceva: - «Smettila di sciabo-
lare I’aria, not siamo tutti ciechi, cost ctechi che non sapptamo
quando dobbiamo affligerci o rallegrarci: quasi sempre proviamo
false tristezze o false gioie. Impara a vedere, non a guardare».
Naran non perde occasione per ripetere tutto cio che ha imparato
da sua madre... In effetti, credo che lo faccia probabilmente per
attirare la mia attenzione come se fosse una richiesta indiretta di
atuto, anzi per mandarmzi un forte e chiaro messaggio: chi si in-
namora di altre donne, muore. Non so se ha paura per la mia
morte, per la punizione che cadrebbe sulla mia testa o vuole sem-
plicemente avvisarmi, accusarmi o minacciarmi. Forse, la mi-
naccia la rappresenta allontanandost da me o parlando con altri,
come ha fatto con let pur senza conoscerla o perché ’avra visto
come un uomo buono, un «vecchio zio» ... mi scust il paragone.
O ancora, credendo di farmi ingelosire. E ci riesce. Luti non sa
che dentro sono come morto e sotto le cenert di sua madre covo quet
due grani di brace che servono esclusivamente per riscaldare il loro
cuore. Ma noto che mi riesce difficile farmi amare e colmare, al-
meno per un’infinitesima parte, l’assenza della mamma. Non ci
riesco. E terribile, lo so ... tuito quanto é terribile... Sono giovane
... e penso che nessuno conosca in anticipo il mestiere di padre.
Di una cosa pero sono piu che certo, che li amo piu della mia
stessa vita e che soltanto loro potranno tenermi sempre vivo, nella
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stessa misura in cui mia moglie, per 10 annt, mt ha reso 'uomo
piu fortunato e felice del mondo. Vuol sapere Naran cosa mi dice
quando siamo soli? Dice di essere lo spirito di sua madre, che lut
vede attraverso i suoi occhi ed e il riflesso della sua luce. Sembrano
cose dette da un bambino queste? Sua madre si chiamava Bolor-

maa, cioé « Madre di cristallo» ...

La parola cristallo deriva da freddo, gelo ... quello che Naran
tenta di sciogliere con la memoria ... La mia viaggia come in
un denso liquido cielo, tra stelle filanti e sassi rotondi cosi
come tra tiepide notti d’agosto che schiumeggiano di onde
lente, quando mi immergo nella mia musica che amo ascoltare
in cuffia ad alto volume: “Babe I’'m gonna leave you” dei Led
Zeppelin: - Mt hai reso felice quando il cielo era grigio, ma ora
devo proprio andare. Baby?'>; “Bohemian rhapsody* dei Queen:
- Mamma oh, non voglio morire, alcune volte vorreir non essere
mai nato. Vedo una piccola sagoma di un uomo [...] Cosi voi
pensate di potermi amare e lasciarmi morire 31%; “Oceano di si-
lenzio* di Battiato: - [...] Un oceano di silenzio scorre lento
senza centro né principio, cosa avrei visto del mondo senza questa
luce che illumina i miei pensiert nert; “Space oddity* di Bowie
o Hadfield: - Sono qui che galleggio attorno al mio barattolo di
latta, lontano sopra la Luna, il pianeta Terra é blu e non c’e

niente che io possa fare3'7. Queste musiche non mi restituiscono

315 You made me happy when skies were grey, but now I go to go away. Baby

316 Mama, I don’t want to die, I sometimes wish I'd never been born at all. I see a little silhouette of
a man. So you think you can love me and leave me to die.

317 Here am I floating round my tin can far above the Moon, planet Earth is blue and there's nothing
Ican do
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soltanto il ricordo sonoro, ma ricreano vissute atmosfere, emo-
zioni sopite, dolci tristezze, luoghi, volti, odori, profumi, bri-
vidi, pericoli ... Tutte atmosfere uniche e diverse: stagioni di
amori mai raggiunti e di idee sfavillanti, di mondi da mordere,
di incendi e fuoco fuso che impazziva le vene, di futili dispera-
zioni, di mari lucenti, di albe stanche e notti randagie, di illu-
sioni che nutrivano e di singhiozzi contratti, di donne occhieg-
gianti e di amicizie ridenti. “Bourée” dei Jethro Tull; “750.000
anni fa, 'amore?* del Banco del Mutuo Soccorso: Se mi vedessi
fuggiresti via, e pianto le unghie in terra, Uargilla rossa mi na-
sconde il viso, ma vorrei per un momento stringerti a me qui, sul
mio petto, ma non posso, fuggiresti, fuggiresti via da me, o non
posso possederti, possederti 1o non posso, fuggiresti [...|] Corpo
chiaro dai larght fianchi, ti porterei net verdi campi e danzerei,
sotto la luna danzerei con te. Lo so la mente vuole, ma 1l labbro
inerte non sa dire niente, si é fatto scuro il cielo, gia ti allontana,
resta ancora a bere, mia davvero ah fosse vero, ma chi son io ...
uno scimmione, senza ragione ... Stagioni in cui gli ideali sem-
bravano tangibili come vele all’orizzonte, scossi e plasmati da
voci e musiche che sembravano provenire da qualche parte
dell’Universo che non conoscevo: “Angie” dei Rolling Stones:
- Ma Angie, non é bello essere viviZ3'8; “Summertime” di Janis
Joplin: - Una di queste mattine tu ti alzerati, ti alzerai cantando,
stenderat le tue alt, bimbo, toccherat, toccherati il cielo Signore, il

ctelo31?); “Imagine” di John Lennon: - Si potrebbe dire che io sia

318 But Angie, Angie, ain't it good to be alive?
319 One of these mornings You're going to rise, rise up singing. You're going to spread your wings
Child, and take, take to the sky Lord, the sky
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un sognatore, ma 1o non sono l’'unico. Spero che un giorno vi uni-
rete a noi ed il mondo sara come un’unica entita3?%; “C’era un
ragazzo che come me amava t Beatles e i Rolling Stones” di Joan
Baez: - Capellt lunght non porta piu, non suona la chitarra ma
uno strumento che sempre da la stessa nota ratatata. Non ha piu
amict, non ha piu fans, vede la gente cadere giu: nel suo paese
non tornera adesso é morto nel Vietnam; “The wall” dei Pink
Floyd: - Non abbiamo bisogno di educazione, non abbiamo biso-
gno di essere sorvegliati®?'; “No more I ove you’s” di Annie Len-
nox: - La gente sta diventando pazza. Ma noi vogliamo solo tor-
nare, e sat una cosa mamma? Tutti si comportavano veramente
da pazzi. I mostri sono pazzi. Ci sono mostri la fuori3??; “ Vivere®
di Bocelli: - [...] Io che non potro mai creare niente, io amo
I’amore ma non la gente, 1o che non saro mat un Dio. [...] Vivere,
nessuno mat che l’ha insegnato, vivere fotocoptandoci il passato,
vivere, anche se non ’ho chiesto 10 di vivere, come una canzone
che nessuno cantera; Per amore: - Hai mazt fatto niente solo per
amore, hat sfidato il vento e urlato mat, diviso il cuore stesso, pa-
gato e riscommesso, dietro questa mania che resta solo mia?; “Ro-
manza” dello stesso autore: - Eforse colpa mia e cost son rima-
sto cost son rimasto cost, gia la sento che non puo piu sentir, in
silenzio se ne e andata a dormir ¢ gia andata a dormire; “Caruso”
di Lucio dalla: - Ma erano solo le lampare di una bianca scia di
un’elica. Senti il dolore nella musica, st alzo dal pianoforte, ma

quando vide la luna uscire da una nuvola, gli sembro piu dolce

320 You may say I'm a dreamer. But I'm not the only one, I hope someday you'll join us, and the world
will be as one (

32 we don't need no education. We don't need no thought control

322 They were being really crazy. They were on the come. And you know what mummy? Everybody
was being really crazy. Uh huh. The monsters are crazy. There are monsters outside
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anche la morte. Guardo negli occhi la ragazza, quelli occht verdi
come il mare, pot all'improvviso usct una lacrima e lut credette du

affogare. Te voglio bene assaje, ma tanto tanto bene sai. E una

catena ormai che scioglie il sangue dint’ ‘e ‘vvene, sai ...




37
sersale

Roma, febbraio 2015
Siamo un mucchietto di polvere. Il popolo degli uomini & mi-

croscopico rispetto al popolo delle stelle, cosi come lo & quello
delle stelle rispetto a quello degli atomi. L’'uomo non potra
mai comprendere alcuna verita sulla vita in sé, per un mecca-
nismo di autotutela della vita stessa, del pianeta terra e non
soltanto. I come se Dio avesse inabilitato 'uomo ad essere ca-
pace di esprimere tutta la sua potenza che utilizza, per tale
motivo, soltanto per il 20 per cento delle proprie possibilita
mentali, onde evitare che faccia a se stesso e a cio che lo cir-
conda, piu male di quanto gia ne faccia adesso con un quinto
di potenzialita. Tra I’altro, secondo il Progetto Genoma, 'uomo
ha 31.780 geni (solo 300 geni piu del topo e circa 6.000 meno
dell’arabidopsis, una effimera piantina con 5 cromosomi che
gemma un fiore bianco e delicato) e il suo cervello & un agglo-
merato di 1.500 grammi di sostanza gelatinosa composta da
100 miliardi di neuroni che sviluppano in media 10.000 con-
nessioni ciascuno, con le cellule vicine ... Il numero totale delle
connessioni (sinapst) che i neuroni di un cervello umano rie-
scono a stabilire, supera il numero di tutti i corpi celesti
dell’universo; 100 miliardi di neuroni sono collegati da 900.000
miliardi di connessioni: ognuna di esse trasforma un messag-
gio chimico in elettrico, misurabile in hertz. Le mie cellule
sono connesse molto spesso al paese di mio padre, Sersale.
Sono molto legato a questo piccolo ed antico centro pre-silano

della provincia di Catanzaro, ricco di bellezze naturali, di leg-
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gende, fonte del mio gene e culla dei miei autentici affetti. Vi-
sto dall’alto, la sua morfologia configura uno Scorpione. 11 se-
gno grafico dello Scorpione rappresenta l'acqua primordiale
della vita ma anche la morte; in Egitto, lo scorpione era I’ani-
male sacro della dea Sekhet, a volte rappresentata essa stessa
come scorpione e altre, come avvoltoio. Sekhet, era la divinita
funeraria protettrice delle profondita della terra e conferiva
poteri taumaturgici ai suoi adepti rendendoli immuni al ve-
leno degli scorpioni. Inoltre, simboleggiava il sole ed era il
nume tutelare dell’Alto Egitto e dei re; la regina, considerata
la sua incarnazione, talvolta portava sul capo una spoglia di
avvoltoio di oro e gemme con la testa centrata sulla sua fronte
e con le ali che coprivano la sua capigliatura. A Sersale, stra-
namente, ancora sopravvivono e nidificano gli avvoltot egiziant
che sorvolano e si abbeverano nel fiume Crocchio naito, se-
condo la leggenda, dalla trasformazione operata da questa di-
vinita solare, della ninfa Apoya cioé Arocha, cosi chiamata da
Plinio Senior, in acqua corrente. Il suo canto remoto ancora
echeggia tra le erte e sfumate pareti rocciose delle Vallt Cupe che
costituiscono un vero e proprio canyon, una gola di magiche
atmosfere. Nei presst del Crocchio vi era un tempio pagano col-
legato al culto delle acque, analogo a quello rinvenuto nei pressi
di Cropani, a un tiro di schioppo, del VI-VII sec. a.C., sosti-
tuito poi molto probabilmente dal monastero basiliano di
Santa Maria della Sana. Gli antichi costruivano sempre tem-
pli su templi per sincretismo; la venuta di una nuova religione
assorbiva quella precedente con i suoi luoghi e i suoi templi.
Santa Sana, non esiste. La religione cattolica, negli anni ha
tentato di cancellare il paganesimo sostituendo i dei pagani
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con santi e madonne e Sana era, nell’antichita, il nome di una
ninfa agreste, cioe di una fata. Nel Principato delle Asturie, in
Spagna, il mito di Xana (o Sana) é ancora vivo e vegeto. Nello
slang della lingua portoghese, il termine Xana corrisponde alla
pudendo muliebre cioé alla vulva, matrice di vita. Xana, inol-
tre, ¢ il singolare di Xanes che corrisponde al lemma latino Ge-
nius Loct cioé le creature semidivine del luogo. In effetti, I’eti-
mologia di Xana (Sana) deriva da Diana e Xana ¢ la Ninfa
delle acque dolci, la versione fluviale della Sirena ma con una
fisionomia molto piu piccola, simile alla famosa Campanellino
di Peter Pan dal quale I’autore J. M. Barrie ha preso proba-
bilmente spunto, che risiede nelle sorgenti per custodire tesori
nascosti e proteggere gli amanti. Cio sembra dar conferma
propriamente all’antica leggenda calabra della ninfa delle sor-
genti. Un altro mito antichissimo che si ricollega al significato
simbolico dello Scorpione & quello dell’4raba Fenice, I'uccello
che risorge dalle sue ceneri proprio come é risorta a nuova vita
I’arcaica e pre-greca Sersale dopo circa mille anni. Lo Scor-
pione, e quindi Sersale, é il simbolo della sensibilita, suscetti-
bilita, vulnerabilita. Il suo crisma rende compassionevoli, par-
tecipi, interessati alle relazioni e al tempo stesso diffidenti, ma
anche misteriosi, inaccessibili, talvolta sicuri e sereni, in ogni
caso nel totale controllo di ogni cosa. Il senso del limite e il suo
superamento producono anche la caratteristica trasgres-
sione di questo simbolo che ama il pericolo, il rischio, andare
contro le regole, imporsi in una sfida impossibile, provocare al
punto estremo. L’interesse per il Mistero, infatti, ¢ un’altra
manifestazione del superamento del limite. L’intelligenza, la
visione notturna, la capacita di addentrarsi nelle profondita,

288




conduce a risolvere i misteri, gli enigmi, i rompicapo e i labi-
rinti. Per questo, psicologia e parapsicologia, simbolismo e
magia, sono campi in cui lo scorpione si muove con grande pro-
fitto, vista la tendenza a scavare nelle profondita, in cio che &
buio e nascosto come I"Inconscio. Oltre a cio, questo simbolo
influisce sulla passione per I’archeologia o la speleologia e
sull’interesse per gli oggetti stravaganti e misteriosi, prove-
nienti dal passato o da tempi piu antichi. Un rifondatore di
Sersale, cioeé appartenente ai nobili napoletani Sersale, fu Hie-
ronymus Sirsalis, un astronomo specializzato nello studio
della luna. Al gesuita Gerolamo Sersale, si deve infatti una
delle prime carte meticolose della luna piena e pertanto
I’Unione Astronomica Internazionale, gli ha intitolato un cra-
tere lunare denominandolo appunto Sirsalis. Lo Scorpione - in
latino Scorpius, che gia i Sumeri piu di 5000 anni fa conosce-
vano come Gir-Tab, cioé lo Scorpione - &€ anche una Costella-
zione, una delle piu brillanti del cielo che costituisce un riferi-
mento per esploratori di luoghi esotici e viaggiatori compas-
sionevoli, partecipi, misteriosi, inaccessibili, sicuri, sereni,
amanti del pericolo e delle sfide impossibili, come lo fu proprio

mio padre.
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38
johanna

Positano, luglio 2010

Giorni fa ho appreso da Repubblica.it e per puro caso, la noti-
zia della morte di H. D. avvenuta il 17 scorso. Genio del gior-
nalismo, autorevole opinionista e saggista, scrittore, autentico
conoscitore e collezionista d’arte, nonché editore-fondatore
del principale e notissimo quotidiano austriaco K. Una vera
leggenda che si firmava a volte con lo pseudonimo di Catone,
per le sue invettive al vetriolo. Di H. D. pero, ho avuto modo
di leggere un solo libro e di fare la sua conoscenza attraverso
il ritratto stampato in bianco e nero sulla quarta di copertina:
un divo hollywoodiano degli anni ’50, un uomo di grande
charme. Begegnung mit Paris, ossia Incontro con Parigi, mi fu
regalato nel 1982 da sua figlia Johanna. Anzi, mi fu recapitato
per posta insieme ad un altro volume, sempre a firma di suo
padre, che racchiudeva I'intera saga del famoso quotidiano K.
Johanna, intelligente ed attraente. Era estate. Per un lungo
periodo della mia vita, dal 1976 al 1987 circa, ho avuto la for-
tuna di soggiornare - e per circa sei mesi all’anno - in Costa
d’Amalfi tra Maiori e Positano. Ho sempre amato il mare, ma
cio che piu mi entusiasmava di quel luogo incantevole, era la
possibilita di incontrare il mondo stando fermo. In quel pe-
riodo la Costa Divina era una giostra di bellezze in fiore.
Amavo quel mare sgargiante, quelle rocce marine potenti.
Conquistato dall’ozio vacanziero, soggiacevo al loro incanto.
Il sole tramontava alle spalle del promontorio e una brezza

frusciantina spandeva I’anima del mare sui turisti tramortiti
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dall’arsura. Frequentavo spesso Positano. La notte era tie-
pida. Ero seduto sulle scale intrattenendomi con il pittore
Ibrahim Kodra3?3, che incontravo ogni estate. Verso mezza-
notte mi diressi al Musik on the rock che mi richiamo con il suo
influsso di luci e note musicali. Fu proprio la che conobbi Jo-
hanna. Era sola. Indossava un gilet bianco smanicato ed un
paio di pantaloni, sempre bianchi, di una pelle impalpabile
traforata da pois. Quell’effetto nude-look era molto sexy: - Du
bist schon, sehr charmant3?*, le sussurrai appena la vidi. Non mi
rispose. Dopo un disco, la invitai allora a ballare. Il deejay spa-
rava dal suo impianto psichedelico Tattoo you dei Rolling Sto-
nes. Rifiutd ma si sedette sul muretto della terrazza dove
avevo lasciato i miei sandali fatti a mano, che avevo comprato
nel pomeriggio da Giovanni. Non sembrava affatto spaesata
anzi, osservava tutti come se guardasse un film in una comoda
poltrona. Enigmatica e severa nell’espressione, sorseggiava al-
tezzosa un gin. Senza curarmene mi avviai scalzo al centro
della terrazza per ballare. Mi piaceva ballare a piedi nudi, an-
che a casa camminavo scalzo. Chiamai Silvia, che si trovava
li con altri comuni amici, per avere un po’ di compagnia. Silvia
era un’austriaca del Sud Tirolo che piaceva moltissimo a Sil-
vio, il mio migliore amico. Arrivo gia con il ritmo nel sangue.
Faceva parte a pieno titolo della nostra cricca. Non ricordo se
era la seconda o terza estate che veniva a villeggiare in Co-

stiera; ricordo invece che amava cantare e possedeva una voce

323 Ibrahim Shaban Likmetaj Kodra (1918 - 2006) Educato alla corte del re Zogou, ha frequentato la
scuola d'arte di Odhisea Paskali a Tirana. Nel 1948 incontra Picasso in Italia al Congresso della Pace.
Ha frequentato I'Accademia di Brera a Milano, dove ha vissuto.

324 Traduzione: Se/ bella, molto attraente.
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di un’estensione notevole. Non ho mai ascoltato una versione
di Summertime3? piu bella di come la cantava lei. Quando la
invitammo a cantare giu al Castello (di Maiori) ci lascio tutti a
bocca aperta. Sembrava di udire la grande Cathy Berbe-
rian320, Con Silvia ballai anche sulla musica di Bette Davis
eyes3?” ma quando il deejay fece brillare la puntina sull’ultimo
45 giri di Paul McCartney?28, tornai al mio posto ad assaporare
il mio Sidecar, un cocktail a base di cognac, Cotntreau, succo di
limone e tanto ghiaccio, che mi stava aspettando sul tavolino.
Fu allora che chiesi a Johanna il suo nome. Eravamo vicini.
Glielo chiesi prima in tedesco, poi in inglese ed infine in fran-
cese. Alla fine, scocciato, tolsi la sua borsa che ci separava ri-
ponendola sul tavolino, e le dissi: - Da dove vieni? Come ti
chiami? Che cosa fai tutta sola? Perché non vuoi rispondermi? Tu

non hai paura di me, vero?®?° Una raffica di domande.
Sull’ultima finalmente sorrise. Ma non fu un sorriso. Rise di
me. Allora, serio in volto come se mi avesse offeso, mi alzai,
mi posi in piedi proprio davanti a lei in modo che non potesse
piu evitarmi con lo sguardo, ed assunsi una postura da trage-
dia greca, con i piedi scalzi, i capelli lunghi ed arruffati,
un’ampia camicia nera con un paio di pantaloncini corti e una
solenne espressione degna di una commedia di Shakespeare,

pronunciando lentamente: - Why do you do what you do to

325 Composizione musicale di George Gershwin del 1935.

3% Catherine Anahid Berberian, nota come Cathy Berberian (1925-1983), & stata un mezzosoprano,
compositrice e traduttrice statunitense, figlia di emigranti armeni.

327 Brano di Jackie De Shannon e Donna Weiss, interpretato nel 1981 da Kim Carnes.

328 Fbony and ivory, lil brano musicale del 1982 registrato in coppia con Stevie Wonder.

32 Traduzione: Where do you come from? What's your name? What are you doing all alone? Why
wan't you answer me? Aren't you afraid of me?
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me?30 E cosi, sbigottita, anzi sicuramente divertita, cedette
ad una risata fragorosa che, nonostante il suo aplomb soste-
nuto, non fu in grado di mascherare pur voltandosi sul lato
opposto. - Al diavolo ’aplomb! dovette pensare. E da sco-
stante, quale voleva a tutti i costi sembrare, divenne di un
tratto partecipe. Mi fece un sacco di domande, anche bizzarre,
dapprima con tono quasi inquisitorio, poi come se fosse stata
la mia psicanalista, ed infine come se stesse al gioco ribaltando
le nostre posizioni per mostrarmi che qualsiasi gioco o qual-
siasi cosa mi frullasse in mente, sarebbe stata sempre lei a con-
durlo. Ma io gia conoscevo quel cliché, era il mito della Costiera
Amalfitana; ogni Italiano che si avvicinava ad una giovane
turista, era considerato uno squallido pappagallo, ossia un la-
tin lover da strapazzo o, peggio ancora, un mafioso. Cio ren-
deva davvero molto ostico il terreno della conquista. Questo
dialogo dalle mille sfaccettature, di trappole, metafore e nude
verita, ormai andava avanti da circa un’ora stemperandosi
sempre di piu sino a spingersi strettamente nelle nostre reci-
proche vite. Lei aveva gia avuto 'opportunita di viaggiare in
lungo e in largo per il mondo. Quasi sempre scostante lei,
proud io. E cosi che mi chiamava: - Proudman!. E su questo
copione recitavamo entrambi un ruolo, I’antico ruolo di voler
essere cio che ci sarebbe piaciuto essere. Diventammo amici.
Inseparabili. Per tutto il tempo che lei soggiorno in Costiera,
non rinunciammo mai alla nostra reciproca e frizzante compa-
gnia. Quando parti, quel feeling duro ancora per qualche anno

attraverso piccoli scambi epistolari. Ancora conservo qualche

330 Traduzione: Perché mi fai quello che mi stai facendo?
331 Traduzione: Orgoglioso.
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sua piacevole lettera dalla Queen Elizabeth 2, dalla galleria
d’arte Knoedler di Zurigo, da Vienna, Parigi, dal Film-Festival
di Cannes, da New York, Los Angeles, Tokio, Shanghai, Kan-
tong, Londra e da mille altri posti ancora. Un pomeriggio
d’autunno, dopo qualche anno, inaspettatamente mi telefono.
Era in Italia per lavoro, esattamente a Milano. Mi chiese di
raggiungerla. lo intanto, ero innamorato di una ragazza sviz-
zera. Non me la sentii di andarci. A Johanna mi legava sol-
tanto una bella, interessante e goliardica amicizia. Seppur gio-
vanissima, era intellettualmente ed evidentemente dotata e
credo che ne fosse piu che consapevole. Comunque, non ci sen-
timmo piu. Negli anni in cui I’ho (in)seguita, era alla ricerca
del proprio talento, della sua strada. Parlava perfettamente il
tedesco, l'inglese, correntemente il francese, praticava la
scuola d’arte, lavorava nella pubblicita, nella moda, faceva
pratica con galleristi di fama internazionale sino a diventare,
gia allora, ed era davvero molto giovane, un’affidabile art dea-
ler in ambito internazionale. Oggi & a capo di una delle piu
principali ed antiche case d’asta del mondo. Ma la cosa che
non ho detto e della quale mai mi aveva fatto cenno (e cono-
scendola, certamente per discrezione), ¢ che gia nel 1978 e nel
1981 aveva posato per il grande Andy Warhol. Infatti ¢ uno
dei soggetti di quella serie di famosi ritratti che ’artista pop
scattava con le Polaroid ad attori, cantanti, stilisti e perso-
naggi famosi. Andy Warhol: - era lunico in grado di trasfor-
mare una faccia seria in una serie di facce. Cosi disse di lui la
sua principale musa ispiratrice Edie Sedgwick. Ma Johanna

era di gran lunga piu bella ed affascinante di Edie, la povera
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piccola ragazza ricca dall’anima punk, la donna a cui Bob Dy-
lan dedico Just like a woman. Johanna, con quei ritratti, era
divenuta essa stessa un capolavoro, una vera opera d’arte.
Pare che alcuni di quei famosi ritratti fossero stati realizzati
nella Factory all’860 di Broadway, uno dei luoghi-laboratorio
nei quali transitavano artisti come Basquiat, Clemente, Ha-
ring ... Jo, che amavo I’arte come la vita, perché per me la vita
¢ un’opera d’arte, avevo conosciuto un capolavoro vivente
creato da quello strambo genialoide di Andy Warhol, il re
della pop-art americana che ammiravo soprattutto per aver
dato la possibilita a molti artisti di essere notati e conosciuti.
La stessa Johanna aveva goduto di quel privilegio contri-
buendo anche personalmente a scrivere, con la sua serie di ri-
tratti, la Storia dell’ Arte e quella di Warhol, uno dei piu grandi
protagonisti del XX secolo. Ne sono ancora oggi entusiasta
ed onorato. E come se avessi avuto il pregio di aver parlato e
conosciuto personalmente la Monna Lisa di Leonardo da
Vinci. Non credo che capiti tutti i giorni ad un giovane paga-
nese. Nell’estate del 1984, quando Johanna viaggiava tra Zu-
rigo e N.Y. a bordo della Queen Elizabeth e tenevamo ancora i
contatti, conobbi anche il noto poeta americano René Ri-
card?3?. Trascorremmo una serata molto divertente. Con lui

c’era uno sceneggiatore famoso di cui non ricordo piu il nome,

32 Definito da Andy Warhol: - i/ George Sanders del Lower East Side, il Rex Reed del mondo
dellarte...; Rene Ricard (1946-2014) e stato un poeta americano, attore, critico d'arte e pittore.
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Iattrice Carole Davis333, diventata famosa con il film di ter-
rore Piranha ed il mio amico Antonio Zequila33t. In verita fu
lui ad organizzare la serata e a presentarmeli. Antonio era di-
ventato noto all’Estero per la sua liason con Joan Collins, la
protagonista di Dinasty, la pluripremiata soap-opera ameri-
cana. Trascorremmo la notte sulla spiaggia positanese nelle
prossimita del Musik, che echeggiava i successi dell’estate al
chiar di luna. Che cosa c’entra tutto questo con l'intrigante
Johanna? Beh, quando il caso non ¢ poi cosi tanto un caso,
c’entra, perché avevo conosciuto, chiacchierato e bevuto, pro-
prio con quel Ricard che era stato ritenuto il pupillo di Andy
Wharol, con colui che nel 1981 aveva portato all’attenzione
del mondo, attraverso un suo scritto su una rivista, ’artista
Basquiat cioe il grande writer Jean-Michel Basquiat3?>. Una
figura di spicco del Neo-Espressionismo insieme agli italiani
Francesco Clemente?3¢ ed Enzo Cucchi®*’. Quando sentii pro-
nunciare da Ricard il nome di Wharol, non potei che pensare
nuovamente a Johanna, come ad una meteorite incandescente
la cui polvere di fuoco ancora infiamma la sabbia brulla di Po-

sitano e i miei remoti ricordi.

333 Carole Raphaelle Davis, nata a Londra nel 1958, & un‘attrice, modella, cantante, compositrice (ha
scritto testi per Prince) e scrittrice americana. Tra i suoi film di successo: Sex and the City, Flamingo
Kid e Piranha II: The Spawning.

33 Antonio Zequila, attore cinematografico e teatrale, modello e personaggio televisivo, nato ad
Atrani nel 1964 ma vissuto a Pagani in gioventu. Ha lavorato con registi famosi come Zeffirelli.

335 Jean-Michel Basquiat (New York, 22.12.1960-12.8.1988) & stato un writer e pittore statunitense.
Firmava i suoi grafiti urbani con lo pseudonimo di SAMO.

33 Francesco Clemente (Napoli, 23 marzo 1952), pittore e disegnatore italiano protagonista del mo-
vimento artistico contemporaneo della 7ransavanguardia, di Achille Bonito Oliva. Vive a N.Y. ed &
considerato: - /artista italiano vivente piu celebre del mondo.

337 Enzo Cucchi (Morro d'Alba, 14 novembre 1949) & un artista, pittore e scultore italiano, con Cle-
mente & stato un protagonista della 7ransavanguardia.
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39
domenico rea

Napoli, aprile 1998
Quando I’ho conosciuto, agli inizi degli anni "90, gia stava la-

vorando a Ninfa plebea, il romanzo che gli avrebbe fatto vin-
cere, nel 1993, il prestigioso e lungamente atteso Premio
Strega. F'u il mio amico Paolo a presentarmelo. Era un parente
di sua moglie. In quegli anni frequentavo Paolo con assiduita.
Ci legava una profonda amicizia e I’amore per ’arte. Paolo &
un’artista ed io gia allora apprezzavo le sue sculture, tant’e
che piu tardi gli commissionai un Padre Pio a grandezza na-
turale, che realizzo con vera perizia, in argilla e lamine di ot-
tone e rame. Un lavoro egregio. Quella scultura la donai poi
all’Ospedale di Sarno e la feci installare, con I’aiuto di mio cu-
gino Mimmo Tortora, un bravo paramedico, nel cortile della
vecchia filanda338. Ma torniamo al grande Domenico Rea.
L’ho frequentato per diversi anni. Era un personaggio insof-
ferente, sarcastico, a volte irascibile, molto spesso allegro, ma
sempre autentico, diretto. Sono stato invitato un paio di volte
a casa sua in un parco residenziale di Posillipo. Mi diceva che
non vi accoglieva mai estranei, lasciandomi gongolare in quel
grande privilegio: - Sei un buon osservatore, molto sensibile...
educato. Nun me part proprio de’ Pavani. Mi diceva sogghi-
gnando, mentre, in automobile, da Napoli raggiungevamo Sa-
lerno. lo, che pendevo dalle sue labbra, non sapevo se pren-
dere quella frase come un complimento o altro. Comunque ero

lusingato della sua attenzione. Seppur autentico, ogni sua

338 | a scultura, attualmente, & stata trasferita all'esterno del Centro Sociale di Sarno (Sa).

298




frase andava analizzata attentamente. Ogni singola parola re-
cava un preciso contenuto e quando parlava dell’4gro e piu
segnatamente di Nofi, ossia di Nocera Inferiore, ogni riferi-
mento a luoghi, fatti e persone, non era per nulla casuale ma
sempre causale. Cio che posso affermare & che dopo le prime
frequentazioni, che duravano per lunghe e piacevolissime ore
intorno ad un tavolino del bar di un albergo o di una pizzeria,
si relazionava molto familiarmente abbandonandosi a volte
anche a vere confessioni. Raccontava vecchie storie d’amore o
spigolature politiche o letterarie, che lo avevano visto gran
protagonista. Le rendeva piccanti e divertenti con la sua mae-
stria di grande novelliere quale era, condendole con termini
veraci spesso a me sconosciuti. In quei percorsi in automobile
divenuti abituali nei fine-settimana, scatenava la sua indoma-
bile verve ogni qualvolta ci superava una fuoriserte, oppure al-
lorquando una donna piacente, a piedi e nel caos urbano, gli
abbozzava un sorriso di ringraziamento per averle consentito
di attraversare la strada. Amava molto le automobili sportive,
la velocita, e sicuramente, per cio che mi é stato dato dedurre,
le donne. Del gentil sesso celebrava la bellezza femminea, ne
onorava il cuore passionevole e ne omaggiava la testa astuta.
Penso che avesse amato molte donne e molte di piu I’avevano
adorato. Io lo chiamavo Maestro, e lui ne era molto compia-
ciuto. Amava parlare di sé, delle sue esperienze giovanili, ma
soprattutto del buon vivere e dei suoi successi o delle immeri-
tate delusioni letterarie. Quando poi, dopo un anno circa, gli
feci leggere alcune mie cose, disse che avevo stile, che ero sin-

cero e che avrei dovuto continuare a scrivere, scrivere, scrivere e
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ancora scrivere, per liberare il mio talento dagli eccessi, dal baroc-
chismo proprio del mio luogo d’origine. Immediatamente non
ne compresi il senso. Ci vollero anni affinché capissi esatta-
mente cosa volesse significare ed ancora lo ringrazio, come rin-
grazio Paolo per avermi dato la possibilita di conoscerlo e po-
terlo frequentare per cosi lungo tempo. Anche Paolo era ba-
rocco come me. Poi, ad una sua ricorrenza che in questo istante
non ricordo, mi regalo un suo libro, era il 2 maggio del "92. Lo
aprii e vi lessi inaspettatamente una dedica: - a Gerardo, alla
sua intelligenza. Sono stato moltissime volte a cena con lui,
quasi ogni fine settimana. Amava invitarmi. Gli piaceva che
I’ascoltassi. Si aspettava sempre qualche mia domanda
strana, alla quale non rispondeva mai con immediatezza, ma
gli dava lo spunto per collegarsi ad aneddoti e fatti affastellati
tra i suoi ricordi, che forse neanche pensava piu di custodire.
Tra quegli aneddoti e storie, io avrei dovuto ricavarmi la ri-
sposta che aspettavo. Una specie di Sibilla. Apprezzava molto
il mio interesse per la sua vita, che ritenevo davvero straordi-
naria, ma, soprattutto, era consapevole che io subissi il suo
grande carisma. In effetti volevo imparare, capire, conoscere.
Ed io un po’ approfittavo della sua disponibilita. Gli chiedevo
di parlare di Gesu, fate luce®®®, di Una vampata di rossore?*?, di
Formicole rosse?! e de Il Fondaco nudo®'2, che difendeva con
veemenza da quella piccola parte, da lui ben identificata, di

critica ostile. Quando gli chiesi chi fossero i suoi detrattori, mi

339 Cfr. D. Rea, 1950.
340 Cfr. D. Rea, 1959.
341 Cfr. D. Rea, 1948.
342 Cfr. D. Rea, 1985.
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guardo con quegli occhietti malandrini, e: - Pavané, aspetta
ancora un po’ e pot vedrat, avranno di che parlare ... E quanto!
Era il periodo in cui stava ultimando Ninfa plebea. A volte in
primavera, ai nostri incontri vespertini, veniva anche Pina. Ci
radunavamo sotto gli ombrelloni dell’Hotel Jolly sul lungo-
mare di Salerno ed eravamo quasi sempre gli stessi: lei, io, il
dott. Rispoli (importante dirigente ed anche un ottimo pit-
tore), Paolo Francese, il prof. Giulio Tarro e Franco Ricciardi
che a volte si faceva accompagnare anche da sua moglie. In
presenza di una donna era piu che un galantuomo, un uomo
raffinato, un aristocratico dell’eleganza dei modi e del gusto,
un uomo d’altri tempi, un dandy insomma, un gentiluomo
d’eccellenza. In presenza di due, veniva invece fuori la sua na-
tura di gaga. A parlare era sempre e soltanto lui; teneva banco
e ci ammaliava con le sue storie divertenti e le sue punture al
cianuro, che dirigeva su imprevedibili bersagli senza remore,
con la schiettezza che da sempre lo aveva contraddistinto e
che qualche volta gli aveva creato ostacoli alla carriera (dixit).
Non aveva mai rinunciato ad essere un uomo libero. Era un
vero cultore della liberta. In quel tempo scriveva per Il Mat-
tino o la Repubblica ... si, la Repubblica, lo ricordo perché chio-
sava con vigore una critica ad un suo articolo o a una rubrica,
intitolata: - Napoli, storia e cuore, o una cosa del genere ... Non
ricordo con esattezza ... Pero, son certo che era notte tarda ed
eravamo a Via Caracciolo a gustarci un’enorme macedonia di
frutta fresca con gelato. Quella sera ci racconto di Michele Pri-
sco, al quale era affezionato e lo legava una grande stima. A

cena andavamo solitamente al Roxy di Pontecagnano o ad una
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pizzeria al Torrione, oppure al Negri. Nonostante la prover-
biale fama di misurato, pretendeva di pagare sempre e soltanto
lui. Altro che tirato: mai ha consentito ad alcuno di pagare un
conto. Mangiava molto poco. Era un formidabile estimatore
di pizza, ma non riusciva mai a mangiarla per intera ne spiz-
zicava soltanto il cuore. Da Napoli ci raggiungeva in compa-
gnia del prof. Tarro, il famoso virologo (infettivologo) napole-
tano piu volte nominato al Nobel per la Medicina e la Fistolo-
gia, oppure piu frequentemente, Paolo ed io andavamo a pren-
derlo a casa. Giulio Tarro ha recensito, a distanza di qualche
anno, il mio primo racconto, Sabrina, del quale il Maestro
aveva letto soltanto qualche pagina, cosi, spaccando il mano-
scritto a caso e sfogliandolo senza alcuna successione. Ricordo
che, dopo averlo velocemente guardato, non proferi parola.
Me lo restitui senza guardarmi. Poi si mise a parlare d’altro,
con molta indifferenza. In verita ne rimasi alquanto basito;
I’avevo preso come un segno negativo e ammutolii per tutta
la serata. All’'indomani chiesi a Paolo di scoprire cosa effetti-
vamente ne avesse pensato. A distanza di giorni Paolo non mi
disse mai nulla, nonostante le mie sollecitazioni. Conti-
nuammo ad uscire. Dopo un paio di mesi Don Mimi mi chiese
se avessi terminato Sabrina. Non me lo sarei mai aspettato. O
meglio, non volevo illudermi aspettandomelo. Volli dedurne
che quella sua attenzione significasse un gradimento. Anzi,
volli crederlo. Don Mimi era innamorato della velocita.
Amava parlare piu delle sue Ferrari che di Nocera. Quando
presento Ninfa Plebea al circolo sociale della citta, abbandono

il tavolo infuriandosi come non 1’avevo mai visto. Si alzo di
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scatto dal tavolo dei relatori e con tono grave borbotto: - Igno-
ranti, mi invitano a presentare un libro che neanche hanno avuto
la decenza di leggere! Poiscappo via lasciando tutti sconcertati.
Con Nocera non ha mai avuto un buon rapporto. Quella che
era la sua citta non I’aveva mai saputo magnificare né tanto-
meno riconoscere, come invece sarebbe confacente ad una co-
munita che si lusinga per aver fatto Storia. Un cittadino come
lui che da anni le donava lustro negli ambiti piu colti e non
solo d’Italia, a ragione aveva motivo di sentirsi ignorato. In-
fatti, dopo la sua morte, il primo premio letterario in suo onore
fu istituito da uno scrittore paganese, Arturo Fabbricatore, e
non da un nocerino. Alla prima edizione del Premio Letterario
nazionale Nofi in onore a Domenico Rea, Arturo concentro il
fior fiore degli scrittori napoletani e salernitani come Giuseppe
Ferrandino, Peppe Lanzetta, Maria Orsini Natale, Umberto
Lacatena, Annella Prisco, Antonella Cilento, Raffaele Au-
fiero, Giuseppe Di Costanzo, Sergio Lambiase, Nino Leone,
Annamaria Ruffa, etc. Tra di loro c¢’ero anche io ed ebbi per-
sino 1’onore di classificarmi tra i sedici semifinalisti, non con
Sabrina ma con il racconto Chiram. L’ultima volta che siamo
usciti insieme & stato nell’autunno del ’93. Ritornammo nuo-
vamente al chiosco delle ghiotte e gigantesche macedonie di
frutta e gelato, a Via Caracciolo. Ci trattenemmo sino a notte
fonda. La serata era dolce e sul mare buio si specchiava la luna
piena. Il Maestro era di buon umore, chiacchierammo, ri-
demmo e all’improvviso si incupi chiedendoci di accompa-
gnarlo subito a casa. La mattina successiva sapemmo che non
si era sentito bene. Ci siamo rivisti ancora, ma non piu con la
stessa frequenza. Ricordo gli ultimi incontri, avuti prima e
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dopo la consegna del Premio Strega. Anche io e Pina eravamo
stati invitati. Purtroppo non ci andammo. I nostri bambini
erano ancora troppo piccoli, e non potemmo lasciarli dalla
nonna Angela. Pero gli inviammo un lunghissimo tele-
gramma, auspicandogli il prossimo Nobel per la Letteratura. Ne
conservo ancora la copia. Quando torno da Roma, mi tele-
fono. Era molto felice e su di giri. Ci invito a festeggiare, rin-
graziandomi per gli auguri che disse di aver molto apprezzato.
In seguito ci siamo rincontrati fugacemente a Nocera Inferiore
e dopo alcuni mesi, é scomparso. Esattamente il 26 gennaio
del 1994. E una data che non potro mai dimenticare. Fu Paolo
a darmi la ferale notizia. Il ricordo di lui mi & caro, bellissimo.
Un suo ritratto in bianco e nero, dove indossa una giacca a
quadretti ed un papillon, troneggia nel mio studiolo con una

dedica ben in vista: A Gerardo, il mio amico “pavanese”. Mimsi.
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lello ronca il cercatore e I'arte-senza-nome

figurazione delle forme della visione, e dell’idea di generazione di una forma

a Lello, maestro della Post-TransAvanguardia
Salerno, novembre 2014

Credo di essere stato uno dei primi, dopo Mimmo Pagano, a
scrivere dell’Arte di Lello Ronca. Ho pubblicato i miei giudizi
nel 1990 su alcuni quotidiani; nel 1994 in una mia antologia?3;
ed ho utilizzato le foto di due sue opere3!* come copertina su
successivi miei lavori3®. L ultimo gli & stato dedicato in nome
di una trentennale amicizia. Ora sono spinto nuovamente a
scrivere di lui, ma per liberare quella forza magnetica generata
dalle sue nuove opere presentate a Cava dei Tirreni e al Museo
Diocesano di Salerno.

Mi hanno letteralmente avvinto.

Parafrasando René Guénon nell’introduzione di un suo saggio
scritto intorno alla prima meta del secolo scorso: - La civilta
moderna appare nella storia come una vera e propria anomalia:
fra tutte quelle che conosctamo, essa é la sola che st sia sviluppata
in un senso puramente materiale, la sola - altresi - che non st
fondi su alcun principio d'ordine superiore. Tale sviluppo mate-
riale, che prosegue ormai da parecchi secoli e va accelerandosi
sempre piu, € stato accompagnato da un regresso intellettuale che
esso ¢ del tutto incapace di compensare. Intendiamo qui, benin-
teso, parlare della vera e pura intellettualita, che st potrebbe anche

chiamare spiritualita, e ci rifiutiamo di dare questo nome a cio

343 Cfr. G. Sinatore, Ritratto d'Artista, Cultura Duemila, Ragusa, 1994, p. 37

344 1) L'anima del Vento, scultura in gesso cm 180 x cm 85 x cm 90, 1990; 2) opera della serie Tavole
Inquiete, tecnica mista, 2012.

345 Cfr. Av. Vv., F. Russo, (a cura di), Fra Poeti e Poesia, Ed. Nord Sud, Pagani, 1992; Cfr. G. Sinatore,
So’ sempre parole d'ammore, Ed. NPLP, Pagani, 2015.
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cut st sono specialmente applicatt i moderni: la cultura delle
scienze sperimentali. Le scienze sperimentali sono le stesse
scienze che ancora incalzano e molto spesso esclusivamente
per sfruttare. Lo sviluppo delle biotecnologie, ad esempio, come
il progresso tecnologico contemporaneo in generale, non sem-
pre tiene in considerazione 'interazione fra I’'Uomo e la Terra,
gli Animali e le Piante, che crescono su di essa. Sarebbe neces-
sario quindi sviluppare, codificare e diffondere nuove conce-
zioni etiche, al fine di superare ’economicismo che ancora
ispira la relazione fra Uomo e Natura, Natura e Universo. Lo
Scienziato non puo considerarsi un semplice tecnologo, evi-
tando di porsi quesiti di natura sociale, culturale ed etica, poi-
ché ogni aspetto delle scienze coinvolge il problema della loro
utilizzazione da parte della societa. Oltre a cio, gran parte del
nostro sapere é stato smembrato in varie branche, poi suddi-
vise a loro volta in specie e sottospecie ed e stato affidato, per
la gran parte dei casi, a supporti informatici dei quali non &
dato ancora conoscere la solidita né la durata. Il risultato che
ne potrebbe derivare é:

a) la perdita di capacita soggettiva di comprendere 'univer-
sale, a beneficio anche dell’esclusivita economica-consumi-
stica;

b) un rischio maggiore di invalidare lo scibile, ripetendo, ma
in forma ancor piu catastrofica, cio che accadde al sapere di-
sperso e bruciato della biblioteca di Alessandria d’Egitto.
Semmai cio dovesse accadere, non potra che essere ascrivibile
alla irresponsabilita di questa contemporanea scienza orba.
Ritornando alle parole di Guénon, c¢’¢ da dire che sono terri-
bilmente attuali. E, se quanto osservato era vero negli anni
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*50 del 1900, figuriamoci cosa si potrebbe mai dire in un mo-
mento come questo, in cui tutti i valori sono messi in discus-
sione e le certezze sulle quali si é fondata la nostra modernita,
costituiscono le vere cause dell’agonia del mondo degli uomini.
Pochi si riconoscono ancora in questa realta, ma nessuno puo
fare piu nulla contro la Genetica, la Chimica e la Finanza sin-
tetica, che costituiscono il Capitale, ossia il vero potere del no-
stro pianeta. Esso potrebbe essere fermato soltanto da una
massiccia, quanto consapevole, presa di coscienza in grado di
poter prospettare un mondo con principi e valori tangibil-
mente diversi. A mio avviso soltanto I’Arte ha il potere di
unire trasmettendo bellezza e meraviglia, e porsi come azione
indipendente dalla cultura dominante. E giunta ’ora di incam-
minarci insieme verso altre verita ed esplorare il grande mira-
colo della vita, le sue antiche ed immutabili elementari leggi,
i suoi valori naturali, gli arcaici principi cosmici, che sono da
sempre 'oggetto costante dei cercatori del principio illumi-
nante della vita; come scrisse Einstein: - Per essere felice, mi
basta sentire il mistero dell’eternita della vita, avere la coscienza
e l'intuizione di cio che ¢, lottare attivamente per afferrare una
particella, anche piccolissima, della intelligenza che si manifesta
nella natura Ma che cos’é la Natura? La Natura & una delle
manifestazioni dell’Intelligenza Universale. Questa Intelli-
genza, che & 'unica Verita dall'uomo pronunciata, assume i
piu svariati ed innominabili nomi per il profano, il religioso, il
filosofo, lo scienziato, etc. L’ Intelligenza regola, attraverso le
sue leggi, il moto e la quiete. In virtu di queste leggi funzio-
nano nella stessa maniera, singolarmente e insieme, sia 'uni-
verso planetario che I’anima; la natura ed ogni organismo o
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creatura vivente, percepibile ed impercettibile. Molti sono i
cercatori che hanno inseguito queste leggi per trovare la solu-
zione all’enigma dell’esistenza, seppur ogni forma di vita,
dall’Universo fino al Pensiero umano, si trovi in segni che sono
I’esegesi simbolica dell’essere, I’espressione visibile dell’invisi-
bile. Tutto il mondo creato ¢ fondato su relazioni e inter-rela-
zioni, le quali creano una rete che avvolge il tutto e della quale
noi esseri umani, ovvero il nostro corpo, i nostri pensieri, le
nostre emozioni, i nostri sentimenti, la nostra parola, il nostro
odore, il nostro calore, costituiamo una infinitesima parte,
molto piu piccola dell’ultima particella di materia visibile.
Non solo i pianeti e gli esseri umani, ma perfino ’anima, la
natura e i pensieri, sono segni. Anche la parola ¢ un segno, un
linguaggio, che puo distruggere il mondo e creare una vita.
L’arte del maestro Lello Ronca34°, che definisco Senza- Nome,
¢ una trama complessa di significati viventi, un tangibile lin-
guaggio, causa ed effetto del coro universale. Tra i cercatort,
cioé tra coloro che amano la sapienza, c’¢ il filosofo Platone, il
quale dell’Arte sosteneva che: - Dal momento in cui l’arte pla-

stica o visiva e rappresentazione di oggetti sensibili, essa e copia

34 Lello (Raffaele) Ronca, per nascita nocerino (1957) e salernitano d'adozione, & Maestro d'arte,
scultore, pittore, incisore, performer e ceramista. E apprezzato da maestri di fama mondiale come
Anish Kapoor e incoraggiato da uno dei piu grandi innovatori dell‘arte di tutti i tempi, Achille Bonito
Oliva, il fondatore della Transavanguardia, oltre che essere recensito da critici internazionali come
Massimo Bignardi e curato da teoretici come Giuseppe Siano. A Salerno, ha collaborato con Ugo
Marano e Le sue opere sono presenti in palazzi pubblici e collezioni private, oltre che esposte in
Mostre personali (Berlino) e collettive in Italia, in Europa (Svizzera, Germania), nel Maghreb (Tunisia)
e in Oriente (Giappone, Filippine). Con la sua Arte, afferma il valore conoscitivo e intuitivo della forma
della visione (artistica). Dal maggio 2015 e co-fondatore del gruppo nazionale dei Cercatori d'Arte,
formato da 7 artisti di origini campane: Giovan Battista De Angelis (residente in Piemonte), Antonio
D’Amore (Campania), Nino Carmine Pitti (residente nel Lazio), Adele Ruggiero (Campania), Claudio
De Lorenzo (Campania) e Domenico Severino (Campania), presentando le sue famose /umina-
sculptilia che hanno destato I'interesse di Bonito Oliva e di critici oltreoceano. Lavora tra Milano,
Salerno e il Parco del Pollino.
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di cio che é gia copia, copia dell’idea, e la filosofia deve dunque
sostituire l’arte come strumento principale di elevazione consape-
vole e misurata dall’uomo, contro ogni eccesso di natura irrazio-
nale. Insomma, affermava che coloro i quali amano la sa-
pienza devono indicare all’Arte la giusta strada nella Natura.
Nel tempo, da Aristotele a La Harpe, si ¢ sempre sostenuto
che I’Arte & una imitazione della Natura, piu recentemente, in-
vece, che essa & una creazione assoluta®!’. La visione dell’arte,
quella Senza- Nome di Lello Ronca, sospendendo per un attimo
attraverso le sue magnifiche opere (incredibilmente) ogni e
qualsiasi gusto o giudizio critico nell’idea di quanto antici-
pato, si frappone a questi punti di vista diventando una crea-
zione imitata, ovvero una illuminazione eccitata dall’uni-
verso-mondo. D’altronde anche Kant, con il suo Fenomenismo
gnoseologico, escludeva la conoscibilita di cio che va al di la dei
fenomeni e ne affermava l’esistenza, e cosi pure, tra molti al-
tri, Mill, per il quale: - la realta é costituita di fenomeni che, col-
legati in modt diversi, danno origine alle varie esperienze fisiche
e psichiche; significando che non sono i corpi a generare le sen-
sazioni, bensi sono i complessi di sensazioni a generare i corpi:
- Se con la vostra arte, amatissimo padre, avete sollevato questo
urlo dalle onde selvagge, ora calmatele. Sembra che l'aria voglia
rovesciare fetida pece, ma che il mare, alzandosi fino al volto del
ctelo, ne attenui il fuoco®*®. Sono comunque convinto che la sto-
ria dell’'uomo non finisca qui, e neanche quella dei sognatori

come me e Lello Ronca, se si ricomincia tutti insieme a riatti-

347 Cit. di Gérard Genette, saggista francese (Parigi, 7 giugno 1930).
348 Cfr. W. Shakespeare, Miranda, Atto L. Scena Il de La tempesta.
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vare quella vitale funzione originaria, di congiunzione al co-
smo, alle proprie profonde radici e a tutti gli esseri umani, ani-
mali, vegetali e minerali. A tal proposito, come osservava lo
studioso d’arte Titus Burckhardt nel commentare il filosofo e
maestro Ibn‘Arabi: - L’uomo ¢ superiore all’animale per la sua
partecipazione attiva all’Intelligenza, I’antmale é dal suo lato su-
periore all’'uomo per la natura primordiale, cioé per la sua fedelta
alla propria norma cosmica. Pertanto, c’é bisogno di ritrovarsi
e, per farlo, bisogna spalancare le porte al mondo antico:
quello che ci da la possibilita di vivere in armonia e rende sen-
sibili alle emozioni, alle sensazioni e ai sentimenti, per poter
godere delle loro manifestazioni. C’¢ bisogno di capire profon-
damente che ogni cosa ha un senso e che ognuno ha una strada
da seguire che si ricongiunge a quella che garantisce la conti-
nuazione del mondo. Cio ¢ possibile con I’Arte. Tra la Scienza
e la I'ilosofia, I’ Arte, come accennato sopra, gioca un ruolo im-
portantissimo per una nuova cultura, poiché raffigura le forme
della visione e genera I'idea delle forme e: - Non esiste forma se
non la dove st delinea un accordo o un rapporto, dove st disegna
una figura ricorrente, una linea di forza, una trama di presente o
di echi, una rete di convergenze3*. Creare un raccordo, una
trama di presente o di echi, una rete di convergenze, significa
proprio evidenziare I’esistenza di un legame fra lo spazio e il
tempo, fra il luogo e I'nomo. Nel declino di questo secolo, il
mondo non ¢é diventato affatto il previsto villaggio globale3>°

ma un esteso e ricolmo campo di disadattati, i quali, tra un

349 Cfr. J. Rousset, Forma e significato. Le strutt. Lett. da Corneille a Claudel, Torino, Einaudi, 1976.
350 | "attivista e scrittrice Naomi Klein, con il suo libro Mo Logo, del 1999, ne ¢é stata profeta.
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immenso disordine orizzontale e verticale di cemento, si in-
camminano distratti tra testimonianze di ere differenti, ter-
reni abbandonati, casupole, fondaci, chiese, fabbriche sgom-
bre ed edifici scalcinati destinati alla demolizione, mentre in-
combe la miseria (dell’economia e dell’animo). Intorno a tutto
cio ribollono identita culturali, mostrate, imbavagliate, tra-
scurate o negate, che costituiscono il nodo problematico della
cittadinanza e della sua base morale nella societa contempo-
ranea. Tutto cio ¢ la citta che abbiamo voluto barattare con i
campi: - che st colloca alla confluenza della natura e dell’artificio,
che é contemporaneamente oggetto di natura e soggetto di cultura;
individuo e gruppo; vissuta e sognata; cosa umana per eccel-
lenza®1. Ed in questa realta, I’Arte-Senza- Nome trova il suo
perché, nel dimostrare che esiste un legame piu vasto e pro-
fondo che abbraccia lo spazio, il tempo, I'nomo ed il luogo, e
che esiste un significato, un senso, una direzione, che da mil-
lenni induce I'nomo ad uno stare insteme. Per essere piu espli-
cito, I’Arte-Senza- Nome non ¢ la pittura 4utomatica di Mas-
son, né quella Brut di Dubuffet, né quella Primitiva- Naif di
Rousseau il Doganiere o quella Primitivista, enunciata da J.J.
Rousseau e Thoreau, né tanto meno, quella Simbolista di Mo-
reau o di Khnopff, né ancora quella Istintiva-Astratta o quella
Impressionista, ma un’Arte-Senza-Nome che si nutre della
stessa arte in composizione, evidenziandone quella trama
complessa di significati viventi in un tangibile linguaggio,
causa ed effetto di quell’armonico coro universale che tutti noi

formiamo nel contesto terrestre e cosmico. E cosi: - Come le

351 Cfr. C. Lévi-Strauss, Tristi tropici; Milano, Il Saggiatore, 1960.

311




pietre lavorate che emergono dal deserto o dai fondali marini a
distanza di chilometri tra di loro, rivelano a chi sa guardare la
presenza di una intera citta sepolta dalle sabbie, allo stesso modo
I’enigmatica e misteriosa Arte-Senza-Nome, che deve la sua
essenzialita nel percepire il movimento nelle forme e il carat-
tere fluttuante dei fenomeni rappresentando cio che rimane di
un culto, oggi inglobato in altri riti ed altri miti, rivelera una
nuova dimensione complessa ed insospettabile: la nostra

meravigliosa Realta. Grazie, Maestro Ronca.

COLLNSY i WBANY

BIGv.LOUI
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grigor mateev grigorov

Roma, febbraio 2015
(i siamo sentiti al telefono molte volte, poi ho accolto il suo

invito a Roma. Giunto a Roma, ho preso la Metro e sono sceso
a Baldo degli Ubaldi. Ad un bar, dove mi sono fermato per
prendere un caffé e rollarmi una sigaretta, c’era una ragazza
che parlava concitata al cellulare con la polizia municipale.
Non trovava piu la sua auto. L’aveva maldestramente par-
cheggiata nello spazio dei diversamente abili. Aveva destato
la mia attenzione perché, per verificare se fosse stata prelevata
dal carro-attrezzi, aveva dovuto fare una lunga serie di telefo-
nate a parenti ed amici, affinché I’aiutassero a rammentarsi
del numero di targa (!). Finalmente era riuscita nel suo intento
e con un sorriso, il mio era compiaciuto mentre il suo di lieve
imbarazzo, ci siamo educatamente salutati. Uscito dal bar, ho
percorso tre isolati a piedi, la giornata era assolata. Arrivato
all’indirizzo, ho citofonato. Una voce femminile mi ha indi-
cato il piano. Ho bussato alla porta e a quella voce ho dato
finalmente un volto. Era sua moglie. Grigor me ne aveva gia
parlato a telefono, cosi come aveva fatto dei nipotini e delle
due sue figlie, entrambe del mondo dell’arte. Una vive alle Ha-
waii, ’altra tra Firenze e Londra. Non so quale delle due sia
I’agente di Nina Hagen, la nota punk-star berlinese. La gra-
ziosa signora nell’aspetto e nei modi, che mi ha accolto, ¢ Mar-
garita Trayanova, |’ex prima ballerina dell’Opera Nazionale di
Sofia. Protagonista nell’Arabesque e nel Il cigno nero. Ora &
docente all’Accademia Nazionale di Danza di Roma e alla

Scuola di Ballo dell’Opera di Roma, dopo aver prima danzato
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e poi insegnato alla Scala di Milano, alla Deutsche Opera di
Berlino, allo Svedische Royal Ballet di Stoccolma, al Teatro Co-
munale di Firenze, al San Carlo di Napoli, all’4rena di Verona
e fatto parte, nel 2001 e nel 2002, della commissione esamina-
trice della trasmissione televisiva Saranno Famosi ed Amici,
di Maria de Filippi. Tra i suoi allievi risaltano nomi prestigio-
sissimi come quello di Carla Fracci, Elisabetta Terabust, Raf-
faele Paganini e Julio Bocca. L’ho guardata con ossequiosa
timidezza. Congedandosi, mi ha chiesto di attendere qualche
secondo. Nella stanza guardavo ogni cosa, girando in tondo.
Ero affascinato da tutto cio che occupasse spazi e pareti: qua-
dri, fotografie, un divano di velluto verde, un tavolo in un an-
golo e, sotto alla finestra che dava nel parco, tante bellissime
antiche icone. - Il mio altare, mi disse sorprendendomi chino a
mirare quelle preziose opere di matrice bizantina, russa o ar-
mena. Poi, continuando con la sua pacatezza: - Ogni casa deve
avere un luogo dove poter pregare. Mi alzai. Adesso finalmente
era di fronte a me, proprio come I’avevo immaginato. Me lo
avevano in parte gia descritto alcuni miei amici ai quali aveva
chiesto notizie sul mio conto. Se non fosse stato pero per Ser-
gio della Juvenila, I'unico libraio di Pagani, che incontran-
domi casualmente mi aveva informato di avere un biglietto
per me, mai l'avrei potuto conoscere. Sul biglietto, dove
c’erano stampati i suoi dati, c¢’era scritto di essere interessato
a conoscermi per motivi di studio. Soltanto piu tardi seppi che
era passato casualmente da Pagani e saputo delle nostre danze

tradizionali, attraverso una mia pubblicazione?®2. Shalom, un

352 Cfr. G. Sinatore, Cronomitostoria della festa di un popolo. Pagani, NPL, 2014.
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mio vecchio amico, un tipo d’antan che in primavera gira in
calesse con mantello, bombetta e un bastone con il pomo d’ar-
gento, mi aveva descritto lo Straniero che mi stava cercando:
- Jerry, a me é sembrato un professorone, un filosofo o forse un
santone, un guru: alto, un amuleto al collo e i capelli lunght e
bianchi, raccolti come me nel codino. Mt ha chiesto se ti cono-
scesst e anche il tuo numero di cellulare, ma to, non sapendo chi
fosse, ho preferito chiamarti davanti a lut ed in quel momento tu
non ert telefonicamente raggiungibile, allora gli ho detto di atten-
dere poiché tornando da Salerno ti saresti sicuramente fermato
davanti alla Villa Comunale. Lui ha atteso per un po’, ma poi st
e dileguato in silenzio. Grigor aveva davvero una presenza im-
ponente: sguardo acuto, voce pacata ed un viso aperto, come
quello di un dio buono. Parlava lentamente I'italiano. Al tele-
fono avevo sempre stentato a stargli dietro, poiché, quando
qualcuno mi suscita interesse, divento molto eloquente, con-
trariamente a quando sono invitato ad una conferenza (sic!);
pur avendo il desiderio di rendere tutti partecipi dell’emozione
che I'argomento mi accende, & come se stessi davanti ad un
plotone di esecuzione; ed allora, balbetto come Mose e divento
stringato per accorciare il mio disagio. Ma la cosa che piu mi
fa dannare & che, nonostante tutto, mi sento un fiume in piena
che vorrebbe tracimare e travolgere tutti, risucchiandoli nelle
sue acque mosse per farli vivere le mie verita. Ecco perché amo
la scrittura; mi da il tempo di ordinare idee complesse, che
sempre tendono a prendere strade diverse e a ramificarsi, sem-
pre e ancora. Scrivendo, sequenzio ogni idea ordinatamente,
in un’affabulante successione illustrativa o quantomeno &
questo il mio intento. Terreno impervio ¢ il sapere dell’'uomo,
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poiché: - soltanto chi non ha approfondito nulla, puo avere delle
convinziont, scrive Cioran, consapevole anche che la verita non
¢ di questo mondo. Grigor era piu alto di me e mi guardava
con uno sguardo carezzevole. Mi invito a sedermi intorno al
tavolo e poi chiese gentilmente a madame Margarita di prepa-
rare del te e dei biscotti. Prima di parlare dell’invito a Sofia
presso alcune autorita accademiche della capitale bulgara3>?,
mi aveva confessato di aver trovato interessanti molte parti
del libro e che aveva anche iniziato a leggere Anarchia
d’Amore, indicandomelo con gli occhi. Il romanzo giaceva
aperto, a pancia in sotto, sul divano vellutato come un neo-
nato in attesa di essere preso tra le mani. Poi miracconto qual-
che pezzetto della sua interessantissima vita. Era stato il
primo a cui Yuri Gagarin®*, il primo uomo nello Spazio,
aveva concesso un’intervista al ritorno sulla Terra. L’intervi-
sta ebbe una diffusione mondiale e fu trasmessa inizialmente
nella TV tedesca e in quella bulgara. Aveva anche tradotto un
libro su Federico Fellini?>> che aveva frequentato in piu occa-
sioni. Parlammo delle sue interviste e poi dei Valachi, dei Bo-
gomili, delle diaspore bulgare, della mitica moderazione e con-
cordia del suo popolo, del destino di quella antica e grande ci-
vilta nonché dell’ortodossia della sua Chiesa. I nostri discorsi
si intrecciarono, come I’alba intreccia I’oro nei suoi capelli, tra

tesi storiche, filosofiche, teologiche e teosofiche. Dopo aver

353 Esattamente la prof. Tsvetelina Dimitrova dell' Istituto degli Studi di Etnologia e Folklore, e del
Museo Etnografico di Sofia.

34 Jurij Alekseevi¢ Gagarin, & stato il primo uomo a volare nello spazio portando con successo la
propria missione a termine il 12 aprile del 1961.

3% Cfr. G. M. Grigoroyv, F. Fellini, Da napravis film [Bulgarian], Sofija: Nauka i izkustvo), 1986.
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sorseggiato il te ed assaporato quei dolcini fatti in casa, mi in-
vito ad alzarmi e seguirlo. Andammo nella stanza di fronte.
Mi mostro le foto incorniciate con Federico Fellini e quelle con
Yuri Gagarin. L’ora era tarda, prima di congedarmi da
quell’incontro straordinario, mi omaggio di due numeri della
Rivista Italiana di Teosofia invitandomi a leggerne i suoi arti-
coli e poi anche tre sue favole: Il colore piu bello®>S, Il lavoro piu
bello e Margherita tra le nuvole. Mi disse sorridendo che le aveva
pubblicate per tentare di insegnare ai bambini e agli adulti
che: - la felicita consiste nel volersi bene I’'uno con gli altri. Fui
ancora sorpreso, sapendolo un affermato scrittore di favole in
Bulgaria. L’orario del treno di ritorno era ormai prossimo. In
treno, navigando su Internet, avevo letto che il prof. Grigor
Grigorov aveva voluto incontrare Giovanni XXIII3?7, per
chiedergli aiuti dopo il disastroso terremoto che aveva di-
strutto il suo paese. Mi accompagno alla porta e, pronto per il
commiato, mi dono un’immaginetta sacra. La presi, era pla-
stificata, la guardai. Non conoscevo quella Madonna. Mi disse
che era la Trikerusa, la Grande Madre delle tre mani molto co-
nosciuta per una leggenda legata a Giovanni Mansur il Dama-
sceno. Poi rinnovo I'invito di riavermi a Roma. Altre volte ci
siamo rivisti e sentiti, ma da allora ho continuato a chiamarlo
sempre Maestro perché: - ho conosciuto una cosa ignorata dalla
gran parte degli uomini: la pace. Tutto era in pace in quella casa,
dalle pietre del giardino alle tegole sul tetto. L, il mondo aveva

arrestato 1 suoi cammini vorticosi, le cose si erano cristallizzate, 1

3% Cfr. G. M. Grigorov, Traduz. B. Nikolaeva un; Benna Hukonaesa un; Hukona Croiikoe Usanos; Nikola
Stojkov Ivanov npes; Mpurop Mpuropos Sofia, Balg knizhnitza, 2002: in italiano, inglese e tedesco.
357 Quando nel 1934, era Delegato Apostolico in Bulgaria.
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contorni addolciti. Se dovesst descrivere in poche parole il Mae-
stro, cosa che sarebbe comunque impossibile da farsi, direi: era un

uomo pactficato3>s.

358 Cit. di Paolo Lucarelli, filosofo eremtico. Fu allievo di Eugéne Canseliet.
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42
alfonso russo di cardito

Pagani, agosto 2016
E piu bello partire o arrivare? La scienza ci dice che il cervello

ci ¢ dato per fare e non per pensare, mentre la sapienza antica
ci svela che dentro di noi ci sono tanti Jo diversi, che il nostro
essere ¢ una macchina che produce tanti Io diversi, uno per
ogni azione. Jo che abitano dentro di noi, che si prevaricano e
ci deformano il sentire, il vedere la realta. Una schiera di o
che si divertono ad esasperare ognuno il pensiero dell’altro.
Ma soltanto uno di essi ¢ quello che rispecchia la nostra vo-
lonta, la volonta di potenza, il quale viene sempre inabissato
dalle pre-occupazioni, generate da altri o conseguenti. 11 filo-
sofo Paul-Yves Nizan, a proposito del viaggio, sostiene che il
suo valore é racchiuso tutto nel ritorno. Senza fare un lungo
viaggio, I’altro giorno ho raggiunto in bici Alfonso Russo di
Cardito??, un maestro dell’arte pittorica, paganese. L’avevo
gia recensito su un quotidiano, una trentina d’anni fa. Russo
di Cardito € uno che spazia tra la Metafisica e il Surrealismo,
pur senza mai abbandonare le sue sanguigne radici napole-
tane, che costituiscono il nerbo delle sue opere. Cio che svela
la sapienza antica, cioé di tutti quegli fo, I’ho riscontrato pro-
prio nelle sue opere: un festival di occhi, di volti speculari e
sfere antropomorfe, dai colori accesi e tersi. Russo di Cardito

dipinge ancora ad olio ed utilizza per lo piu grandi supporti

359 Alfonso Russo di Cardito nasce a Cardito (Napoli) il 10 marzo del 1951 e vive a Pagani (Sa).
Attivo discepolo dell'Istituto d'Arte di Salerno, & Maestro d’Arte. Ha avvicinato importanti artisti del
salernitano e dell’Accademia di Brera, che lo hanno influenbzato liberandolo da un certo “localismo”.
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che, in tutti i casi, sempre fanno tracimare la forza composi-
tiva oltre la tela, come un’eco che urla nella valle e fa smottare
cime e stamberghe. Sono potenti le sue opere, brillanti nei co-
lori, fatte di vivide inquietudini, pugnali che ti penetrano da
parte a parte. Russo di Cardito é affetto da anni da una ma-
lattia che lo costringe a tenere una maschera per I'ossigeno,
ma non se ne cura. Al suo piccolo laboratorio ho conosciuto
suo figlio Davide, I'ultimo. Credo che abbia circa dieci anni.
Tempo fa conobbi il primogenito, Francesco, avuto con la
prima compagna, anch’egli un validissimo pittore, un perfe-
zionista, anzi, un iperrealista. Gli commissionai, nel 2003, un
ritratto di Carlo Borromeo, per Palazzo San Carlo; dopo qual-
che giorno dalla commessa, Francesco e suo padre si recarono
di corsa a Milano, per studiare le fattezze del cardinale rifor-
mista, nelle opere d’arte presenti. L’opera, ultimata dopo
qualche mese, fu un capolavoro. Un Nobile, ritratto con vesti
di merletti e un’anima vagolante intorno ad esso che ne con-
densa la presenza. Di Russo di Cardito ho visto tutte le opere
nuove, che ancora mi hanno emozionato. Un paio di paesaggi
avevano i toni bruni del primo Cézanne. Pero cio che piu mi
ha colpito, spingendomi a scriverne, & quel simbolismo latente
che deborda dal fuoco centrale dell'impianto pittorico: uccelli
egizi, alberi sospesi, tronchi interrotti, animali nascosti, lune
pallide trasportate da nembi grigi e poi, in ognuno di essi, cieli:
opachi, profondi, limpidi, annuvolati, cerulei, azzurri, plum-
bei, nivei. Me ne sono rallegrato: per qualcuno il cielo & ancora
da guardare. I suoi colori, seppur fermi, vibrano come quelli
dei cieli mossi di Van Gogh: quello di Saint-Rémy, oppure
quello sulla Rhone, o, il mio preferito, quello del Caffé di notte.
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I colori fauves di Russo di Cardito accoltellano, sfregiano
anime imbalsamate, fanno zampillare sangue e siero, ma ti pa-
cificano anche, come reduci al ritorno da una guerra invisibile
ed impossibile. Questa guerra é la sua storia. Gia bohémien,
Russo di Cardito ha conosciuto citta, quartieri, periferie,
strade e poi donne, molte, tutte giovani e belle. Oggi, ha un
piccolo atelier alle spalle di uno dei piu antichi ed importanti
palazzi paganesi, quello dei Tortora degli Scipione. Una vera
reggia. Nonostante I'ossigeno e I'indigenza, Russo di Cardito
é restato uno spirito libero, isolato ma libero. Giorgio Gaber, in
un articolo pubblicato su Re nudo, sosteneva con Sandro Lu-
porini che: - per conservare questo spirito libero, si ha bisogno di
catene, perché la liberta ¢ una ridicola religione moderna ... An-
che I’arte deve avere le sue gabbie e i suoi obblighi. A propo-
sito di gabbie, penso che la liberta nell’arte sia rapportata al
suo discostarsi dall'uomo. La differenza generata dal rapporto
di distanza dell'uomo dall’'uomo é la qualita che determina la
capacita estetico-espressiva dell’opera d’arte. Nelle opere
esposte nell’atelier ho visto tanti colori spuntare come immu-
tabili creature dagli abissi pietrificati ed esplodere come mine,
in sensazioni rosse, verdi, gialli e blu, simili ai colori distonici
di Derain e Matisse, ma anche dell’anarchico Pissarro, il fauve.
E Russo di Cardito é I'incarnazione di Pissarro. Come lui col-
tiva la forza immobile della persistenza. Negli anni 70 e stato
all’Estero e un po’ in giro per I'Italia, dove ha disseminato le
sue riconoscibili opere. lo, che credo profondamente che il
cammino sia sempre piu importante della meta, d’un tratto

mi sono sentito arrivato.
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43
salvatore emblema

Terzigno, settembre 1997

Sono giorni che non riesco a mettere la penna su carta, un poco
perché preso dal quotidiano, molto perché mi é difficile, se non
complicato, scrivere di un personaggio dell’arte che ha destato
I'interesse di grandi collezionisti come gli Agnelli e i Rockefel-
ler, di storici dell’arte come Giulio Carlo Argan e di artisti di
fama internazionale come Pollock ed il mistico Mark Rothko,
uno degli artisti piu costosi al mondo che, in un certo qual
senso, lo ha consacrato. Parlo di Salvatore Emblema. Vorrei
avere per un istante, un solo istante, le sue doti per trasfigu-
rare il reale, per renderlo definitivo, anzi, forse mi accontente-
rei di molto meno: vorrei essere capace di saper disegnare, con
le parole, il librare dei suoi colori che si stagliano dalla juta
senza riflessi né ombre. Mi sono procurato un incontro con il
Maestro Emblema e, appena mi é stato concesso, sono stato al
suo studio ai piedi del Vesuvio. Appena giunto, dopo avermi
accolto con pazienza, il Maestro mi ha mostrato i suoi nume-
rosi (capo)lavori: ho amato subito quei colori, quelle opere.
Sono battiti d’ali. Le ho immaginate come frammenti di si-
lenzi sottratti all’urlo della luce. Su quelle tele a trame larghe,
in quelle trasparenza di detessitura, tutto & fermo eppur si
muove. E allora mi sono chiesto: - Ma che cos’¢ la realta? Che
quest’'uomo sia davvero riuscito a trovare lo scudo che infrange il
dardo del tempo? Il maestro Emblema costruisce da sé quei
grossi telai. Li vela con tela di juta - una scelta originata dalle

sue scarse possibilita economiche iniziali, ha raccontato - bat-
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tezzandoli con colori dinamici o utilizzando la luce per de-tes-
serle, ottenendo trasparenze (cfr. G.C. Argan) per superarne il
limite spaziale. Nello studio ho visto anche delle strutture fun-
gibili altrettanto in tela di juta, cioé delle porte. Le stesse ac-
quistate anche da Giovanni Agnelli per alcune delle sue resi-
denze. Le ho toccate. Ho toccato quelle superfici scabrose ed
ho sentito I’odore buono del pane. Emblema ha trascorso una
vita avventurosa condivisa con Filina, sua moglie. Ho cono-
sciuto anche lei. Una donna forte, sensibile ed innamorata. Mi
ha raccontato di non averlo mai lasciato, di aver vissuto sem-
pre con lui, a Londra come a Parigi e a Napoli come a Roma,
dove hanno frequentavano Carlo Levi ed Ugo Moretti. A
Roma, per vivere, facevano quotidianamente cinquanta chi-
lometri a piedi da Ostia dove risiedevano, alla Capitale. Al-
cune volte, stanca, lei rimaneva a casa nutrendosi di acqua e
zucchero, restando supina sul letto per non sprecare energie
per il giorno dopo. Mi ha raccontato anche che la pigione dello
studio di Roma, gliela pagava un mecenate che, essendo anche
il proprietario dell'immobile e per evitare che sua moglie lo
sapesse, operava con segretezza. Quando invece si imbarca-
rono per New York, dove incontrarono Rothko, furono sor-
presi dalle autorita per non aver sdoganato i quadri, poiché
non avevano i soldi necessari per farlo. Pertanto, rischiarono
di essere letteralmente buttati a mare, se non fosse stato per il
fatto che il Maestro, rovistando nelle sue tasche vuote, aveva
trovato casualmente un cartoncino da visita di David Rocke-
feller, suo collezionista, che gli valse quindi da passe-partout.
Una vita ricca di gloria e patemi, degna di essere stata vissuta.
Mentre la signora Filina raccontava, il Maestro la guardava.
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Ho visto in quegli sguardi il trionfo dell’amore, seppur fossero
insieme da oltre quarant’anni. Quarant’anni ricchi di incontri
con uomini straordinari come appunto Agnelli, Rockefeller,
Versace (tutti suoi collezionisti), Levi, Rothko, Argan, Mo-
retti, girovagando per il mondo, forti di quel legame di com-
plicita. Mi hanno anche raccontato che inizialmente non ave-
vano neanche i soldi per comprare colori e tele; le tele, invero,
gliele regalavano alcuni fornai che il Maestro trovava sempre
disponibili in tutti i luoghi in cui si stabiliva. Emblema conti-
nuava a guardare sua moglie e lei arricchiva di dettagli le sto-
rie che mi raccontavano. Nel mentre li ascoltavo, ho ricordato
una poesia di Paul Eluard: - Mondo a casaccio, senza superficte
e senza fondo, dalle grazie dimenticate appena riconosciute, la
nascita e la morte mescolano il loro contagio nelle pieghe della
terra e del cielo confuse. Non ho separato nulla, ma ho raddop-
piato il mio cuore. Amando, ho creato tutto: reale, immaginario.

Ho dato la sua ragione, la sua forma, il suo calore e il suo ruolo

immortale, a colei che mi illumina.




4.4
commiato

Pagani, gennaio 2017
Ero stato spinto a scrivere questa antologia, questa apparen-

temente inorganica miscellanea di scritti, da un ansioso amore
per la verita. Quando I’ho conclusa e poi riletta, scartando an-
che qualche cosa di ancor piu stravagante, ho capito che
I’amore per la verita conduce inevitabilmente al risentimento,
al livore, all’odio e, in casi estremi, al disastro, al delitto sino
a divenire persecuzione, linciaggio, rogo, olocausto, genocidio.
Questa forza drammatica, questa tensione per la verita, dopo
il suo culmine, mi ha indotto a riflettere ancor meglio sulla
natura umana, sulla sua singolarita incentrata perennemente
sull’attesa, che & incomprensione e paura per quell’unica cer-
tezza vestita di nero, che atterrisce ed atterra. La vita ¢ un’at-
tesa, ma che va vissuta per quella che realmente é: un’espe-
rienza fantastica, un intrigante viaggio da svelare, un’appas-
sionante vacanza senza tempo da spetalare giorno dopo
giorno, seguendola, assecondandola, abbracciandola, senza
mai farsi rincorrere come una fiera feroce e veloce. Solo in que-
sto modo l'illusione cede alle realta e la verita della morte di-
viene fiducia, curiosita®®’. Solo in questo modo si diventa li-
beri e fedeli alla propria storia. Ho com-preso anche che non é
I’amore per la verita che migliora I'umanita ma ¢ la verita

dell’amore, che conduce verso dimensioni di mondi infiniti e

360 Cfr. unaparolaalgiorno.it. La curiosita & I'attitudine a realizzare che dietro all'esperienza, per
quanto faticosa, sta la saggezza serena, oltre I'informazione, per quanto fredda, sta il calore della
conoscenza - cosi come dietro alla cura di ogni progetto, traspare I'amore.
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quindi verso liberta infinite, secondo Giordano Bruno, il no-
lano bruciato sul rogo che ebbe tra i maestri il sarnese Giovan
Vincenzo del Colle3!. Per Bruno, cosi come lo & sempre stato
per me ancor prima di com-prendere Giordano Bruno, I’Uni-
verso ¢ un infinito, unico, organico ente, chiamato Dio. Un
grande Essere (Spinoza), un’unica grande sostanza con
un’unica anima (del mondo; v. Platone), che si declina attra-
verso ogni manifestazione di vita. E se Dio & causa infinita,
sempre secondo Bruno, anche I’Universo e i Mondi, che ne
sono I’effetto e le propaggini, sono altrettanto infiniti. Il Tutto
¢ in tutto. Ma per vedere le realta del mondo occorre essere se
stessi e per essere se stessi, bisogna avere volonta e intelletto
d’amore. Forse non tutti potranno farcela se non, come rac-
conta il mito bruniano di Atteone, ci si rispecchia nella Na-
tura-Dio. Soltanto com-prendendo la vera essenza della Na-
tura si diventa tutt’uno con essa, non fissandosi alla prospet-
tiva offerta dalla Terra, ma a quella dell’Universo. Ha ragione
il filosofo Fusaro, dal quale ho appreso di piu e meglio su Gior-
dano Bruno, il mio filosofo preferito, quando sostiene che sono
i vinti, gli sconfitti, come lo furono ad esempio Platone e So-
crate, che pensano, e mai i vincitori. Nessun vincitore crede al
caso né sconfesserebbe i propri meriti. Detto cio, dall’alto delle
mie sconfitte, colgo 'occasione per esprimere la mia gratitu-
dine, in primis al mio editor, al correttore e consultore, cioe alla
preparatissima prof. ssa Anna Buonocore, istitutrice di premi

letterari e amata docente di Lettere nei licei, che ha svolto

31 Filosofo di orientamento averroista del ‘500, fu allievo di Girolamo Balduino, del quale scrisse
un‘apologia in polemica con Francesco Storella con il quale ebbe un dibattito sulla definizione della
logica e del suo statuto gnoseologico. Fu lettore di filosofia allo Studio di Napoli.
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davvero un lavoraccio, ripulendo e determinando con con-
tezza, pause, intervalli e conclusioni, il mio meraviglioso
quanto falotico dire; poi al prof. Franco Salerno, oratore affa-
bulante, giornalista e docente di Linguaggio giornalistico
all’UniSa, antropologo culturale, autore teatrale, grande rife-
rimento della Cultura (insignito del Premio Cultura dalla Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri) e delle tradizioni della Valle
del Sarno; inoltre alla giovanissima psicologa, dr.ssa Laura
Giordano che, per puro caso, di Giordano Bruno porta il co-
gnome, con la quale condivido virtualmente, seppur abbia
I’eta di mio figlio, 'amore per la speranza buona di un mondo
integro affinché il desiderio di bellezza prevalga sulle continue,
assillanti, dissimulate e subdole dis-trazioni che la vacuita
della modernita produce per fini economici spostando3®?
I'uomo da se stesso; e, infine, a Pina, il mio intelletio d’amore,
la mia fedele e paziente compagna di vita, il tempio saldo della
mia stabilita. A voi quattro, grazie, dal piu profondo del mio
cuore per avermi aiutato a r-esistere, ad esistere non solo per

me.

362 Nel nostro dialetto, lo Spostato é appunto, lo Squilibrato.
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note dell’editor

Il potere poetico, conoscitivo e salvifico della Parola

Anna Buonocore303
Pagani, 12 aprile 2017

I libri, miei compagni di viaggio, fedeli e solidali, finora li avevo
solo letti, analizzati, recensiti, e anche presentati. Ed ecco che
qualche mese fa mi sono ritrovata sul tavolo da lavoro (in cucina)
I’Anteprima di stampa dell’ultima opera di Gerardo Sinatore, V-
DACO, accompagnata dalla timida e garbata, ma precisa richie-
sta, da parte dell’Autore, di visionarla, correggerla, etc. etc. E
cominciata cosl un’avventura, non nego talvolta onerosa, ma si-
curamente per me ricca di emozioni e opportunita di incontro,
confronto e conoscenze, dunque di crescita umana e culturale.
Ho dato avvio al mio limae labor con I’attenzione costante volta
a registrare fedelmente, attraverso la punteggiatura, il ritmo e le
pieghe, anche le pitu recondite, di un pensiero fervido, profondo e
complesso, e a salvaguardare I’autenticita e I'originalita della
forma. Questo il mio incontro con INDACO: caleidoscopica
danza di figure, di colori, sapori, suoni e luoghi; crogiuolo di sen-
sazioni, emozioni, visioni. Epifanie ... per mezzo della Parola.
Perché I'opera nasce dall’amore e dalla radicata curiosita, da
parte dell’Autore, per la Parola: Segno e Rivelazione. La Parola
come forma primigenia di conoscenza; sinolo di significato e si-
gnificante. Attraverso di essa Sinatore si avvia lungo il sentiero
tortuoso e fascinoso della decifrazione del mondo che, anche nelle
sue manifestazioni apparentemente insignificanti, rinvia al suo
animo emozioni e folgorazioni che lasciano intravedere, talvolta,

frammenti di verita. Aedo e rapsodo del nostro tempo, Gerardo

363 Docente di Lettere Classiche, Critico letterario, Editor, Conferenziera, Ideatrice e Curatrice di
Premi Letterari.
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Sinatore leva la sua voce: ... per raccontare, all’'umanita occupata
da questa innaturale civilta economica, di fascinost cicli del divenire
e di equilibri eterni, retti da echi di parole pensate e da intervallt di
musiche quiete. Molti, poco sentono e molto parlano. Lui, poco
parla e molto sente. Visioni, emozioni, simboli: di questo si nutre
I’animo del Nostro, proteso a tradurre in parole il magma emo-
tivo che gli ribolle dentro. Ed € qui ’ardua impresa, il lungo tra-
vaglio, la faticosa elaborazione. Perché le Parole ci sono, son
tante, come simboli in una foresta, diffcile pero é scorgere quelle
giuste, autentiche, originarie, scevre dalle corrosive incrostazioni
del tempo. Pochissime sono quelle che recano suont, forme, e signi-
ficati incorrotti, che sanno descrivere I’idea del mondo esteriore, sve-
landone la realta di quello interiore. La Parola & per il Nostro la
via per la quale si da voce e forma al grumo represso che opprime.
E ci aiuta a dipanare il cieco e dolente groviglio di sentimenti e
di emozioni, e a tradurli in racconto. L’opera di Gerardo Sina-
tore, nella fantasmagorica materia di cui si nutre, ¢ un libro sul
potere poetico, conoscitivo e salvifico della Parola. Solingo e ari-
stocratico, visionario e decadente, ma anche fiducioso come I'ul-
timo dei romantici, lo scrittore sogna ancora di rivoluzionare il
mondo con la sua pagina. Scrivere & per Lui un bi-sogno profon-
dissimo di essere, di eststere, di fare. Non solipsistico sogno di eva-
sione, ma anche osservazione e critica della realta contingente.
Veementi le pagine in cui I’Autore fa sentire la sua voce contro
I’odierna societa economica e tecnologica che ha rubato all’'uomo
I’anima e ne soffoca lo spirito, disumanizzandolo con i falsi miti
del possesso e del potere. Dolente invettiva contro una societa
che ha sottratto all'uomo anche il tempo, catapultandolo in una
vorticosa corsa che non lascia spazio né per sé né per gli altri, e

lo omologa, reprimendone subdolamente la liberta e 'identita.
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In INDACO Sinatore non parla solo a se stesso e con se stesso,
ma anche a tutti noi, invitandoci a riappropriarci della nostra
originaria e autentica dimensione, di quella Humanitas, di teren-
ziana memoria (alterita, solidarieta), messa a dura prova in una
societa proiettata unicamente verso I'utile, il successo, il culto di
sé, il potere. Societa tecnonologicamente avanzata, ma umana-
mente ed eticamente arretrata; scaduta anche sul piano religioso,
se usa la religione come strumento o alibi per guerre di conquista
e di sopraffazione. Nella sua opera Gerardo Sinatore spazia tra la
terra e il cielo, canta la bellezza del mondo e celebra al contempo
la grandezza di Dio creatore. E canta la donna, di fronte alla cui
bellezza il suo corpo freme, il cuore palpita, I’anima sua vola
verso il cielo. Alcune pagine del libro echeggiano come appassio-
nato Inno all’Amore: Desiderio di bellezza, che si manifesta
all’'uvomo attraverso le docli sembianze di una donna ... dagli occhi
di gatto. Intensa e delicata visione neostilnovistica della donna
come epifania del divino, che non rinnega il mondo sensibile e
terreno. La pagina di Gerardo Sinatore, infatti, sa di terra, calda
e sanguigna; sa di cielo ... INDACO; sa di anima, la sua, che egli
va raccontando scoprendone i piu reconditi anfratti, spesso sul
filo della memoria. E sul filo della memoria scorrono elegiache
pagine appena sussurrate, cariche di pathos e di lirismo, ispirate
ai ricordi e alla figura del padre, con il quale I’Autore, come la
maggior parte dei figli, ebbe, quando era in vita, un rapporto
conflittuale, che solo in eta matura si rivela nella sua autenticita
ed essenza di amore ed ammirazione. A lui Gerardo Sinatore si
racconta, squadernando pagine della sua vita e moti dell’anima
prima mai manifestati. In forma epistolare Egli traccia qui un
sofferto ritratto di sé ed il suo percorso interiore di vita, da bam-

bino chiuso, emotivo, insicuro, assetato d’amore e deportato
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d’amore a giovane ribelle ai cliché, alla ricerca del senso della vita
e del suo frammento di felicita. Un essere dimidiato tra la paura
di diventare uomo e I’angoscia di rimanere bambino. Un uomo
perennemente in fuga, un clandestino, un ladro, che, dopo aver
toccato il fondo della solitudine e della disperazione, ha trovato
in sé la forza dirinascere, grazie all’arte, alla creativita, alla scrit-
tura. E oggi si sente conciliato con il mondo intero e parte inte-
grante di esso ed anela unicamente a respirare al’unisono con
I’ Armonia dell’ Universo.

Ancora una volta in queste pagine la Parola appare come rivela-
zione, come apertura dell’io dell’Autore dinanzi al padre; come
elaborazione del perenne e doloroso senso di inadeguatezza di un
figlio di fronte al padre e alle sue aspettative. La Parola come
scoperta dell’lTo adulto, maturo; ponte tra figlio e padre, che va

oltre la morte.

Anna SBuonocore




riflessioni

I veri grandi Libri sono sistemi-mondo ...

Franco Salerno304
Sarno, 20 marzo 2017

I veri e grandi Libri sono sistemi-mondo, in cui il Lettore, se-
guendo le orme dell’Autore, si introduce e si insedia in territori
sconosciuti, in sentieri impervi, in oceani di parole nuove o rin-
novate e prova il brivido e il piacere, quasi la volutta, della sco-
perta che si epifanizza dinanzi ai suoi occhi straniati. Tale e il
libro (nel senso latino di Liber, che, per polivalenza semantica,
vuol dire anche Libero) di Gerardo Sinatore, dal titolo emblema-
tico INDACO. Colore esotico, proveniente dall’Oriente, simbolo
di nobilta e di protezione, che caratterizza ad esempio la tunica
dei Tuareg, uno dei popoli nomadi del Sahara. INDACO: come ¢é
il colore degli occhi di una bambina che I’ Autore scorge in sogno,
dopo averla vista mentre suonava la fisarmonica a Parigi sotto
la Torre Eiffel con il suo volto simile alla faccia immutabile della
Luna. Un’immagine, questa, che puo dare una prima idea di que-
ste pagine sorprendenti e pregne di una cultura sapienziale, che
oggi appare schiacciata dal bulldozer di una falsa e vuota moder-
nita. Un’'immagine che racchiude la capacita di volare di imma-
gine in immagine, dalla realta al sogno e poi ancora dal sogno
alla realta, che segna il viaggio di un Autore, che ¢ poeta, narra-
tore, filosofo, antropologo. E spinge anche il lettore a salti,
viaggi, sobbalzi e sorprese: di fronte ad una scrittura, che si atte-

sta su un triplice registro: una scrittura vulcanica (fondata su un

364 professore di Lettere Docente di Linguaggio giornalistico all’'Universita di Salerno. Autore di due
Storie della Letteratura Italiana e de I/ Labirinto e I'Ordine (Commento integrato alla Divina Comme-
dia), di testi teatrali e di saggi demologici. E stato insignito del Premio della Cultura della Presidenza
del Consiglio, nel 1986 (per la saggistica) e nel 2003 per la narrativa. Il suo manuale Le tecniche della
scrittura giornalistica (Edizioni Simone) e citato nella Bibliografia della voce dell’Enciclopedia Treccani
Giornalismo, app. VII del 2007.
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movimento lavico), una scrittura apocalittica (incentrata su una
rivelazione spiazzante) e una scrittura salvifica (incardinata su
un messaggio spirituale).

Iniziamo dal primo registro: quello vulcanico. Da eccellente fi-
glio della terra del Vesuvio (un monte venerato nell’antichita
come Jupiter Vesuvius e nell’eta moderna come sede del Dia-
volo), Sinatore ha mutuato dal Formidabile monte il fascino del
magma, del movimento incessante, del sogno. E dal sogno, color
indaco, Gerardo Sinatore si lascia abitare. Un sogno che gli con-
sente di giungere dinanzi ad una misteriosa porta chiusa, al di la
della quale egli avverte una strana presenza: come un dio. Si
tratta dell’avvertimento perturbato e commosso (per dirla alla
Vico) di una potenza superiore, arcana e indefinibile; piu che
della Divinita di una religione storica, si tratta di una entita nu-
minosa (del tipo di quella avvertita da Carl Gustav Jung): anche
gli antichi distinguevano il deus (termine che richiama il dies e
dunque la luce chiara e precisa) dal numen (dal verbo nuo, che
significa annuire, fare di st con il capo con un movimento silen-
zioso e allusivo). Un numen che annuncia qualcosa, qualcosa di
terribile, come lo sono tutte le scene in cui il Dio dell’Antico Te-
stamento si fa udire e vedere dagli uomini o, meglio, dai pro-feti,
che sono coloro che parlano a nome di Dio, davanti a Dio e al po-
polo, a favore del popolo. E in questa scena onirica eppur reale (i
poeti non fanno distinzione fra queste due sfere) si verifica un
fatto funesto: una conca, all'improvviso e senza motivo, all’in-
terno della stanza in cui I'Autore ¢ con la moglie, si spacca, anti-
cipando una triste notizia: la sorella di Gerardo Sinatore, a molti
chilometri di distanza, muore in una camera di ospedale: una per-

sona, un affetto, una vita si ¢ davvero spaccata. E una di quelle
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coincidenze significative, che, diceva ancora Jung, segnano il
fiume della vita di ogni uomo?

Fiume: un altro elemento simbolo di movimento. E Sinatore, da
narratore finissimo qual &, si avvale di uno stile metaforicamente
fluviale, ma, al tempo stesso, capace di trarre la metafora da un
dato reale, come fa lo scultore che trae I’opera d’arte dalla mate-
ria reale del marmo. Percio, é capace di leggere nelle onde, ormai
placate e distrutte, del Sarno un’intera storia mitica: quella del
Basilisco del fiume, tremendo e smisurato serpente che puni
I'womo, il quale venne meno ad un patto con esso, in quanto non
mantenne le consegne del serpente, cioé di non toccare I'uovo che
esso gli aveva dato in consegna. Quasi una nuova, raccapric-
ciante scena dell’Eden, che si svolge tra le onde e sulle rive di un
fiume, che poi si chiamera Dragonteo (che ricorda il Basilisco-
Dragone) in un territorio chiamata Fauce e, dunque, Foce.

E solo chi ha visto, in localita Foce, negli anni *50, lo sgorgare
del fiume Sarno, sotto forma di lago, dalle gole-fauci della mon-
tagna in un rombare di acque, puo gustare queste pagine teogo-
nicamente esiodee, in cui si leva il canto di arcaici racconti sulla
genesi-fondazione di questo luogo. E le parole dell’Autore si me-
scolano al scrosciare delle acque divenendo un inno primigenio
alla purezza oggi persa, ma (forse) non perduta per sempre. Come
perduto &, invece, I’Eden dei nostri progenitori.

E naturale, a questo punto, non meravigliarsi della preferenza
del Nostro per la vita, il linguaggio, i miti della cultura zingare-
sca. E il lontano ricordo di un affascinante fanciulla zingara - con
una fascia larga, di colore indaco, che le stringeva il capo - do-
mina la fantasia di Gerardo Sinatore, affascinandolo per il tipo
di vita che lei conduceva: una vita nomade, libera e quasi selvag-

gia, erede di una cultura arcaica eppur capace di parlare al cuore
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dell'nvomo moderno. Anche il nome della fanciulla &¢ avvolto dal
mistero. Tutti la chiamano Aruna, che in sanscrito & un agget-
tivo che significa Dal colore rosso-bruno; ma lei rivela a Gerardo
Sinatore il suo vero nome: Ankiné, che sembra un banale avver-
bio simile al nostro Anche, che indica nella nostra lingua qualche
altra cosa che si aggiunge e che quasi fuoriesce dall’ombra all’im-
provviso.

Ed é proprio questa rivelazione improvvisa del vero che ci intro-
duce nel secondo registro della scrittura di Sinatore: quello apo-
calittico (dal greco Apocalypto, che significa Togliere il velo), at-
traverso cui I’Autore procede per illuminazioni e disvelamenti.
Lungo questo versante ¢ la Parola che si afferma e che domina.
Senza parole sono realmente incapace di essere, di fare, di sognare e
di vivere: afferma programmaticamente Gerardo Sinatore. Il
quale sa che un vero scrittore parla, appunto come un profeta, a
nome di una comunita di persone: una ridda di suoni, di voct vi-
ventt parla con la sua mente, la sua penna, la sua parola, che non
¢ vuota articolazione sonora, ma presa di coscienza. Parlare nella
lingua latina si dice Fari, il cui participio passato ¢ Fata (le Cose
dette e, dunque, i Fati). Fata & anche I’acronimo dei quattro ele-
menti empedoclei (Fuoco, Acqua, Terra e Aria), che Sinatore
squaderna con grande sapienza dinanzi ai nostri occhi affasci-
nati: il Fuoco (dello sterminator Vesevo, ma anche, aggiungiamo,
di molte feste dell’Agro nocerino-sarnese, come quelle in onore di
Sant’Antonio Abate e di Santa Lucia), ’Acqua (del fiume Sarno,
ma anche della Madonna dei Bagni e delle onde del mare da cui
esce la fanciulla-scarola di un’antica versione della canzone Mi-
chelamma diffusa tra Angri e Scafati), la Terra (la Terra nera, in

cui il grano muore per rinascere, grano con cui si addobbano i Se-
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poleri del Venerdi Santo, luoghi in cui si celebra la Morte del Fi-
glio dell’Uomo che rinascera trionfante tre giorni dopo) e, infine,
I’Aria (che, ci ricorda Gerardo Sinatore, é il soffio di Dio che spira
sulle acque prima della Creazione ed & anche I’aria fresca, impal-
pabile e pura che soffia sulle nostre terre, fertili perché, oltre a
possedere i primi tre elementi, possiede anche il quarto, cioe la
carezza del vento, che i Greci chiamavano /.inemos, parola che
ricorda Anima).

Alla luce della parola che rivela arcani mondi, noi stessi lettori ci
sentiamo arricchiti e svelati a noi stessi. E cosi ogni storia in cui
crediamo diventa un mito, che & - dice con rigore antropologico
Gerardo Sinatore - la scienza esatta del tempo ciclico. Le parole di
questo aureo volume diventano canto di ierofanie, perché esse
trasformano le cose di ogni giorno in entita sacre: percio, una fe-
rita inferta a una parte della nostra Natura ¢ una ferita inferta
all’ordine cosmico, un po’ come le parole consapevoli della Fran-
cesca di Dante, la quale, quando esclama Tingemmo il mondo di
sanguigno, vuole dire che ogni reato-peccato ¢ commesso contro
una comunita intera. Sfregiare la terra e i fiumi e il clima e le
tradizioni significa distruggere un mondo, che i nostri antenati
hanno creato con il lavoro e con la fede, con il pianto e con la
sofferenza.

Ogni oggetto di questo mondo ha una parola che lo indica ed ha
una storia millenaria. Anche una sedia impagliata, apparente-
mente banale e quotidiana, diventa, nell’infuocata scrittura
dell’Autore, la protagonista di un rito divinatorio che, incentrato
sulle varie modalita del far ruotare la sedia, serviva all’officiante

per predire il legame d’amore fra una coppia di fidanzanti e di
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amanti. Il tutto di notte, a lume di candela e tra i fumi dell’in-
censo: e poi parole, parole magiche, capaci di vedere e non solo
di guardare il dark side of the moon.

Guardare non basta (attraverso il guardare si percepiscono solo
le forme esteriori), bisogna vedere (il monosillabo Id & una delle
radici del verbo greco Ordo, Vedere, e serve per Formare il per-
fetto Oida, che significa o so, appunto perché Ho visto fino in
fondo).

Ed eccoci al terzo ed ultimo livello della scrittura di INDACO,
che risulta puntare ad una dimensione salvifica. Per salvarsi, in
questa vita moderna inquinata alle radici (per dirla con Svevo),
occorrono forza, determinazione, scelta, quella che i Greci chia-
mavano Airesis. Bisogna esser capaci di parlare fuori del coro
senza paura di sentirsi isolati e di scegliere la retta via dei Valori
di contro al vitello d’oro della Ricchezza e del Potere. E Sinatore
addita queste e tante altre strade che possono costituire una via
di salvezza. Lui fa benissimo a richiamare la celebre frase del
Vangelo di Giovanni, in cui Pilato vuole forse enigmaticamente
dare una possibilita a Cristo e gli chiede Quid est veritas? (Che cosa
e la verita?), ma Cristo non risponde. “Perché?”: si sono chiesti
tutti i piu grandi intellettuali per quasi cinque secoli. Senza sa-
per, loro, dare una risposta. F'u Sant’Agostino che, anagram-
mando la frase, ne scopri il significato salvifico: Est Vir Qui
Adest, cioe E luomo che ti sta di fronte, vale a dire La Verita e
Cristo stesso. Gesu, dunque, non risponde, perché la risposta era
contenuta gia nella domanda. Percio ¢ salvifico farsi domande e
porsi tutti gli interrogativi che questo libro pone. Ne elenche-
remo alcuni. Perché e da chi é avvelenato il nostro tempo? Non
vale forse la pena di sperare che la salvezza del mondo, oltre che

dalla Bellezza, venga dalle donne (che erediteranno il mondo) o
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addirittura dai fanciulli (grandioso &, in questo libro, il personag-
gio del bambino che tutto sa)? L’Occidente sara mai in grado di
abbandonare la sua cultura supponente? La scienza e la medi-
cina, che dovrebbero salvare I’Umanita, potranno mai divenire
a misura d’uomo? E possibile sperare che 1'Uomo abbandoni
I’odio che lo divora e costruisca una societa pacifica in sintonia
con I’armonia del Cosmo? Noi non abbiamo nessuna ricetta defi-
nitiva, non conosciamo la Verita assoluta, la parola che mondi
squadri, pero sappiamo che, dopo la meditazione su queste inimi-

tabili pagine di Gerardo Sinatore, ci sentiamo spinti a metterci

in viaggio, alla ricerca. E chi cerca, qualcosa lo ha gia trovato.

France Salewno




impressioni

Ha osservato, con i miei occhi, pezzi molecolari del
mondo circostante, da me fotografati ...

Laura Giordano365
Pagani, 7 maggio 2017

Scrivere ¢ la manifestazione materiale di una delle piu alte fre-
quenze in cui si sintonizzano le anime; é arte pura, trasparente,
paradossalmente tangibile e facilmente estranea ad incompren-
sioni.

Quando uno scrittore decide di pubblicare il suo operato, sta do-
nando ai futuri lettori il suo corpo esistenziale nudo di alterazioni
e filtri, offrendo, allo stesso tempo, uno strumento di misura at-
traverso il quale, chi legge, ha la possibilita di percepire altri
aspetti del mondo circostante, gia estranei dalla sua naturale
prospettiva.

INDACO ¢ la giusta dimensione in cui calarsi gradualmente alla
scoperta di nuovi elementi esposti quotidianamente alla nostra
vista, sebbene non sempre compresi e valorizzati. Gerardo Sina-
tore riesce a cogliere ogni dettaglio di quanto si muove intorno ai
suoi occhi e, in quest’antologia, piu che nelle altre sue opere, con-
ferisce tutta la sua sostanza spirituale spaziando dalla narrazione
di curiosita impensabili ai piu, cito ad esempio La magica seggia
pavanesa, alla condivisione di sensazioni struggenti e ricordi pri-
mitivi in Lettera a mio padre. Animo raffinato, di profonda sem-
plicita, Gerardo Sinatore condivide con il pubblico racconti della
sua vita, esperienze realizzate in tutto il mondo, tormentati
quanto illuminati viaggi introspettivi, dediche a persone incon-
trate nel corso delle sue ricerche che hanno ispirato ed arricchito

il sistema artistico del nostro eclettico autore e, infine, non per

365 Dottore in Psicologia Cognitiva. Fotoamatrice.

340




importanza ma per esclusivita emotiva, tocca le corde piu pro-
fonde dell’empatia umana omaggiando amici e parenti prematu-
ramente scomparsi.

In questo libro ogni percezione ¢ analizzata e coinvolgente 1’at-
tenzione; tale & la personalita dell’autore. Instancabile curioso,
amante della vita e dell’elevazione dei sensi; cio che rende Ge-
rardo Sinatore una persona essenzialmente amata da un pub-
blico denso ed eterogeneo, ¢ la sua naturale propensione a met-
tere in luce tutta la bellezza che riesce a scovare nelle cose, per
poi trasmetterla alle orecchie piu attente di qualsiasi formazione
culturale, con un’umilta disarmante e tenera allo stesso tempo,
rendendosi indimenticabile per chi ha la fortuna di incontrarlo.
Fortuna che é arrivata fino a casa mia, quando, nella piu dolce
pasticceria di Pagani, davanti ad un caffé, resi Gerardo Sinatore
testimone dei miei progetti da neo dottoressa in Psicologia. Da
quel momento ho potuto affiancare una delle personalita piu
vive e dinamiche che abbia mai conosciuto nel corso della mia
breve esperienza (prima da persona e poi da Psicologa emer-
gente), che farebbe la gioia di ogni Psicologo o Psicoterapeuta
affermato, per le sue grandi doti introspettive e per non aver mai
perso la connessione col seé fanciullesco che si estingue, in ogni
uomo, con ’avanzare dell'eta. Gerardo Sinatore conserva dentro
di sé la gioia esplorativa di un bambino ad infanzia inoltrata e la
saggezza di un uomo che ha vissuto nel mondo senza abbando-
nare il ricordo del suo punto di partenza; collaborare con lui ¢
stata infatti un’esperienza densa di riflessioni, rivalutazioni, sco-
perte ed osservazioni, ed é proprio sul motivo dell’osservazione
che I'opera artistica di Gerardo Sinatore svela le emozioni di chi
le contempla, cosi come, con profondo onore ed impagabile gra-

titudine, Lui ha osservato con i miei occhi alcuni pezzi molecolari
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del mondo circostante da me fotografati, in maniera anche ten-
denzialmente rudimentale, fino a decidere di inserirle in questa
sua antologia.

Sinatore ¢ il suo stesso stile letterario: concreto sognatore, cultore
della bellezza trascendentale e della verita suprema che, silen-
ziosa, aleggia nel fisico di questa terra e prende forma attraverso
I’opera intelligente dell’arte e dell’amore universale.

Un altro canale di fuga é stato realizzato dal nostro autore, nato
e vivente fuori da ogni schema temporale, che descrive con le se-
guenti parole una sua nuova consapevolezza: - la realta ci scivola
sempre dalle mani, come la sabbia; e la fotografia si designa quasi

come unica possibilita per continuare ad osservarla.
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chia d’Amore: Premio Internazionale Artistico Letterario Napoli Cultural Classic
2016); Premio Letterario Internazionale Guerrato, Rovigo (2014, terzo classificato;
belezionato7 inoltre, alla Festa del Libro in Mediterraneo Premio Costa d’Amalfi Li-
ri (2013).

I7A(11tnr4=,) ha vrestato anche la nronria consulenza al docufilm di Elisa Flaminia
Inno “Pagani”. Prod. Parallelo 41. Distrib. Tstituto Luce Cinecitta. 2016 (selez.
397 Ediz. Festival Cinéma du Réel. Pariei) ed ha collaborato alla seneeciatura del
film Al destino non chiedere quando di G. M. Valletta (Selezionato al Giffoni Film
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INDACO ¢ Ipnotico.
lo sono esterrefatta,)
sicuramente estasiata, dal potere
autentico dell’Animal

w7
|

L’Occidente sara mai in grado di )"
abbandonare la sua cultura supponente?
La scienza e la medicina, che
dovrebbero salvare ’Umanita, potranno|
mai divenire a misura d’'uomo?

E possibile sperare che I’'Uomo|

costruisca una societa pacifica E—
in armonia col Cosmo?
Noi non abbiamo nessuna ricetta _
definitiva, non conosciamo la Verita assoluta, B
la parola che mondi squadri,
pero, sappiamo che, dopo la meditazione
su queste inimitabili pagine
di Gerardo Sinatore, ci sentiamo
spinti a metterci in viaggio, alla ricerca.
E chi cerca, qualcosa lo ha gia trovato...
| (Franco Salerno, saggista, antropologo cuturale)
Un libro sul potere poetico, conoscitivo
e salvifico della Parola, segno e
rivelazione. Una caleidoscopica danza
\ di figure, di colori, saporl, suoni e luoghl
-Sollngo e aristocratico, visionario'
“decadente”, ma anche fiducioso
come I’ultimo dei romantici,[7 |
I’ Autore sogna ancora di rivoluzionare,
@il mondo con queste sue pagme...';
(Anna Buonocore, editor, critico letterario)
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